謝湘南先生回了一趟故鄉(xiāng)，在微信里發(fā)了一張照片，取名“背影”。這張照片取景很率性，淳樸的湘南鄉(xiāng)村民居，一棟棟用紅磚砌筑的樓房，幾株光禿禿的苦楝樹立在村道旁邊，冬日的田野中枯草荒蕪，一片綠油油的油菜與此比較起來(lái)，一種滄浪如水，蕭瘦叢生的感覺(jué)油然而生。
　　而照片中最引人矚目的，是一個(gè)老人的背影。
　　這個(gè)老人衣著樸素，左手拎著一袋物資，右手拿著一根拐杖，滿頭白發(fā)，邁著蒼勁的步子。我在微信里問(wèn)他：是你父親吧？沒(méi)一會(huì)，他回應(yīng)了兩個(gè)字：是啊！說(shuō)到這兒，我內(nèi)心升起一股酸楚的味道。
　　這多么像我鄉(xiāng)下的老父親??！
　　謝湘南的故鄉(xiāng)是耒陽(yáng)市，隸屬于衡陽(yáng)市；我的故鄉(xiāng)是安仁縣，隸屬于郴州市。兩市皆屬于湘南地區(qū)，且兩地毗鄰。我外祖母也是耒陽(yáng)市東湖鎮(zhèn)人，也算是半拉子血緣鄉(xiāng)親。我們相隔不過(guò)幾十公里，距離之近，在于山川相連，水脈相通。這份親近，自然順暢。
　　說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)，我與謝湘南神交十多年，一直未曾謀面。那時(shí)，我在家鄉(xiāng)工作，喜歡閱讀，每年訂閱大量的詩(shī)歌刊物，如《詩(shī)刊》《星星》《綠風(fēng)》《詩(shī)歌月報(bào)》《詩(shī)選刊》等，多次在這些刊物里拜讀他的作品。許是年齡相仿吧，讀他的詩(shī)歌似曾相識(shí)，又仿佛一見如故。三十歲后我來(lái)到廣東打工，有幸在朋友的介紹下，與他有了電話交流。去年歲中，我們互加了微信好友，盡管交流甚少，但這份友誼，仍是淡如山泉，清澈宜人。
　　湘南地區(qū)多屬丘陵山區(qū)，山川多，水道也多。城鎮(zhèn)和村莊大多依山傍水，村莊四處都是肥沃的土地和農(nóng)田。在農(nóng)村，人們習(xí)慣生活在自然環(huán)境和地理環(huán)境給予的恩賜中。房屋建造采地層里的黃土，過(guò)去用柴火燒制青磚。分田單干后，日子寬裕了，人們習(xí)慣于用煤炭燒制紅磚建造自己的家園。所以，今天的湘南農(nóng)村，大多是紅磚蓋的房子。這些依村而建的房子，極不規(guī)則，東一戶，西一戶，朝向也是依民間老手藝人裁量，雖無(wú)神明算法，卻也圖個(gè)吉利安定。村落若是在某個(gè)平原中央，阡陌之中，也是水有聲，路相通。最是難忘的，當(dāng)屬于散亂生長(zhǎng)的苦楝樹。
　　這些樹的生長(zhǎng)是沒(méi)有規(guī)則的，更沒(méi)有任何道理可講。在湘南農(nóng)村，苦楝樹生長(zhǎng)得極自由，它可以在房前屋后，也可以在菜地或者縱橫交錯(cuò)的路邊盡情地生長(zhǎng)。在湘南農(nóng)村，你會(huì)發(fā)現(xiàn)很多的苦楝樹，很多都是長(zhǎng)得很古老的樣子。它們?cè)跉q月的磨蝕下，變得肆意張揚(yáng)。到了冬天放眼看去，形狀皆奇異，千姿百態(tài)，千瘡百孔。若是到了春天，苦楝樹就成了村子里最富姿態(tài)的主人了。那些看上去似乎枯萎的樹干上，開始生長(zhǎng)著無(wú)數(shù)的嫩芽，一些細(xì)長(zhǎng)的枝干，開始不斷向外探望。漸漸地，羽狀葉片由小及大，組成了一幅巨大的傘狀，茂密地呈現(xiàn)在村莊之中。那些紫白相間的花瓣，在苦楝籽生長(zhǎng)時(shí)開始脫離母體，隨風(fēng)飄散，春風(fēng)吹拂的村莊，一場(chǎng)花瓣雨，總是引來(lái)一場(chǎng)春意盎然的回蕩。
　　在湘南農(nóng)村，少年們?cè)诳嚅瑯湎聵O易找到歡樂(lè)，童年的幾多故事與悲傷都在這樹下上演著?？嚅瑯涞淖呀Y(jié)成小果果后，夏天就到了。有了苦楝籽，就有了竹筒槍，有了月光下的戰(zhàn)斗，有了村莊里久久不能消停的喚兒聲，還有狗叫聲，駐扎在樹丫中的夜鳥的凄厲聲。到了雙搶季節(jié)，苦楝樹下又是割稻人，犁田人，曬谷人歇息的好去處。一把錫壺一壺井水，一碗米酒一碗酸水刀巴豆，一盤花生一盤豆子，一碗粥水一碗團(tuán)子肉，便是湘南豐收時(shí)。
　　農(nóng)村人實(shí)在，飯桌在苦楝樹下，交談在苦楝樹下。家長(zhǎng)里短，山里山外，故事湘南，綿綿千百年。樹下舒坦，地勢(shì)寬暢，空氣中飄來(lái)禾苗的清香，沁人心肺。近處的夏蟲啾叫、蛙鼓聲聲，遠(yuǎn)處的汽車轟鳴，大抵像一首田園交響樂(lè)。
　　即便寒冬臘月，冰雪尚未消融，四野萬(wàn)木蕭條，群山寒風(fēng)陣陣。誰(shuí)家沒(méi)了柴火，苦楝樹也是最好的選擇。到了立春，這門前屋后的苦楝樹只剩下樹尖，在寒風(fēng)中唉嘆。
　　如今，湘南老家的村莊空了，年輕人都去了外地，有的南下，有的北上。只有那些在故鄉(xiāng)的老人，他們中有我們的父母，我們的叔伯娘親，也有一些娃子，在村莊里默默地堅(jiān)守著這片土地。每當(dāng)春天快要到來(lái)的時(shí)候，或者節(jié)假日，你會(huì)見到年輕的影子，他們只能默默地跟在父親的背后，用影像記錄著他內(nèi)心深處的鄉(xiāng)愁。
　　當(dāng)我看到詩(shī)人謝湘南的照片后，我想起，湘南也有我的父老鄉(xiāng)親，苦楝樹下有我的童年。那樹枝上散發(fā)淡淡的、苦澀的氣味，還有父親的背影，漸漸走出了我的記憶。而我便是那苦楝樹上的一枚樹葉，不經(jīng)意跟隨世俗的風(fēng)飄散了很多年。
　　---- 文章來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，更多美文盡在文字站！