文 / 劉國林
　　鰉魚是黑龍江的名特產(chǎn)，有數(shù)百斤重，乃至超千斤。據(jù)說，鄂倫春人曾捕過一千五六百斤重的。前些日子，見報上載一劉姓老漢在江邊放牛，牛飲江水時，突然被江里躥出的大魚把牛頭銜住，且欲往江里拖。牛也不服輸，蹬開四蹄往后坐，二物如同拔河一般，竟看得劉老漢目瞪口呆。較量的結(jié)果，一條八百多斤重的鰉魚被黃牛拽上岸來，一時轟動了整個北大荒。因此，鰉魚有“淡水魚王”的美稱。早在金代，鰉魚就是黑龍江流域向中原王朝進貢的珍貴禮品了。到了清代，鰉魚更是每年向清皇宮必進的貢品。因此，乾隆皇帝在他的《詠鰉魚》詩中寫道：“有目鰥而小，無鱗巨且修。鼻如矜翕戟，頭似戴兜鍪。一雀安能嚙。半豚底用投。伯牙鼓琴處，出聽集澄流。”廖廖八句詩，鰉魚的形態(tài)便躍然紙上。
　　鰉魚的經(jīng)濟價值很高，肉厚指肥，味道鮮美，營養(yǎng)豐富。據(jù)科學家分析，鰉魚含蛋白蛋16.8％，魚籽呈黃綠色，晶瑩閃爍，制成后的魚籽醬，食用可健腦強身。鰉魚皮似豬皮，肋似牛肋，骨為軟骨，熟食脆香適口。據(jù)《竹葉亭雜記》載：“黑龍江一帶，一魚頭，大者需以車載，嘉慶十年間，此物甚賤，自京中以此骨美味，魚頭遂不肯售，竟相晾曬，發(fā)賣而價亦特貴。”鰉魚全身皆寶，就連魚肚也是名藥，可熬成刮鰾。《黑龍江外記》載：“粘字，補字，刀刮用之，勝漿糊，遠騎臀無膚者，攤布貼之勝膏藥。”鄂倫春人善于駕駛樺皮船捕鰉魚，稱樺皮般為“木羅貝”。是地地道道地樺樹皮和松脂加工而成的，船體細長秀氣，極為輕便，佑大一條船，一個人可以扛走。鄂倫春人捕鰉魚，場面極為壯觀，捕撈之法：“長繩系叉，叉魚背縱去，徐挽繩以從數(shù)里處，魚倦少休，敲其鼻，骨至脆，破則一身為竭”。鄂倫春人還有一種守株待兔的捕鰉魚方法，即在水中支一木制三角架，一個守候在臺架上，一個在樺皮船上持叉待命。當臺架上的人發(fā)現(xiàn)水起波紋時，便指著有魚的地方高喊：“激達夾卡勒！”即叉魚呀！船上的人便立即前往，猛然間，見江中激流處翻起一巨大浪花，瞬間即逝，稍候，又翻起浪花，且露出墨綠的盆口大小的頭來，即而肥大的軀背也露出水面，又寬又長的尾巴攪得得江水直翻大浪。這時，只見鄂倫春人的樺皮船飄飄悠悠，直奔鰉魚劃來，船頭早已站立一人，手持魚叉，臂挽叉繩，二目圓睜，大有虎視眈眈之勢。當鰉魚再一次露出水面時，只聽嗖地一聲，魚叉早已甩出手，“啪！”不偏不倚地扎在鰉魚背上，頓時，鰉魚被激怒了，一會兒翻入江底，一會兒浮出水面，拼命地翻騰滾躍，想掙脫背上的魚叉，魚叉沒有掙脫，卻把江水攪得沸騰了，一時翻了江，倒了海。一葉小舟，被鰉魚拉得似離弦的箭，捕鰉人只覺得耳邊生風，腳下生云，但卻顧不得了，只顧眼前的龐然大物別在手中溜掉。信馬由韁吧，叉魚人雙手緊握魚繩，任憑鰉魚馳騁。劃船人也不敢怠慢，拼命地劃槳，竭盡全力地保持樺皮船的平衡，免得被鰉拉翻了船。實在話，捕鰉魚如同上山打虎，生死摻半。沒有超人的膽量，沒有“浪里白條”的水上功夫，十有八九會被鰉魚拖進水里，葬身江底的。這是膽略的較量，這是毅力的較量，這是水上功夫的較量，正如俗語所說：“沒有彎彎肚兒，就甭想吞進鐮刀頭！”漸漸地，翻騰的江水平穩(wěn)了，捕鰉人手中的叉繩也繃得不那般緊了，叉鰉人才松了一口氣，慢慢地抖擻手中的叉繩，把鰉魚往淺灘上拖，但此時，鰉魚筋疲力盡了，只能任憑鄂倫春人擺布了，扭腰晃腚地被拖到淺水處。盆口似的綠頭露出水面了，肥碩的身軀放扁了，說時遲，那時快，只見劃槳人猛地操起木漿，劈頭蓋臉地砸在鰉魚的鼻骨上。三下五下，鰉魚的鼻骨砸塌了，肥碩的身軀扭動了幾下，尾巴雨點似的拍打著水面。少頃，便翻白了，放挺了，嘴巴張得老大，眼睛瞪得溜圓，一動不動了。
　　一進寒冬臘月，鄂倫春人的冬捕也開始了，冬捕講究搭伙兒，配對兒，鄂倫春人手持魚叉，一左一右，圍著冰窟窿轉(zhuǎn)。雪亮的汽燈下，冰窟窿里的江水被照得湛藍湛藍的，顯得幽深，神秘。突然，冰窟窿里露出小碟般的魚頭，直奔汽燈游去，繼爾，墨綠色的背露出水面了。幾乎是同時，兩把魚叉同時進水里，往懷里猛地一拽，一條百八十斤重的鰉魚被拖出冰窟窿，任憑它在冰面上蹦高，打滾兒，只一袋煙工夫，就變成一個僵硬的冰雕了。這是一般的鰉魚，兩人能拖得上來。若碰到大鰉魚，只能望魚興嘆了。記得六十年代，有兩個初來江邊的知識青年下江冬捕，覺得新鮮，好玩兒，越叉越上癮。突然，冰窟窿里露出一個大盆般的魚頭，眼珠子也有拳頭大。碰上大鰉魚了？可把他倆樂傻了。兩把魚叉同時伸進冰窟窿里，還未來得及用力，只聽“咔嚓”“咔嚓”兩聲脆響，一個魚叉被冰窟窿卡斷，叉把卻還緊緊地握著；另一個也不知道怎么搞的，好像有一只無形的大手，把他重重地推倒在水面上，好險哪，若不是鄂倫春人及時趕到，他倆準會被魚拖到冰窟窿里！
　　最驚險，最精彩的要算是拋魚叉了。黑龍江水深江闊，水流急的地方一冬也不封凍。鄂倫春人稱不封江的地方為清水溝。清水溝是鰉魚的集散地，也是鄂倫春人冬捕最理想的地方。清水溝附近的薄冰層踏上去吱兒吱兒地響，好像立刻要冰崩塌陷似的，嚇得人心驚膽顫，其實也不必過份緊張，鄂倫春人都有經(jīng)驗，寧走封江一寸薄，不爬開江三尺厚。封江的冰是橫茬兒，有浮力，有拉力?？炊鮽惔喝嗽诒”喜骣m魚，就像看巧走鋼絲的演員一樣，總為他們捏把汗。擔心是多余的，鄂倫春人不但有走薄冰的經(jīng)驗，還有走薄冰的高招兒。你看，他們俯臥在薄冰之上，像一群捕食的青蛙，在清水溝排了一長溜兒。名副其實的爬冰臥雪了。沒有點兒耐寒的功夫，沒有點兒臨危不懼的膽量，就不配做鄂倫春人！看見清水溝里涌動出鰉魚了，一個個輕輕地抬前胸，又輕輕地揚起右臂，隨著嗖地一聲唿哨音，手中的魚叉帶著繩兒早已飛向露出水面的鰉魚。那漂亮的拋叉動作，就像戰(zhàn)場上拋手榴彈似的，沒有過硬的功夫甭想拋叉！手中的繩兒繃緊了，鄂倫春人知道手中的獵物大小?？嚨貌惶o的，是小鰉魚，管它愿意不愿意，生拉硬扯，轉(zhuǎn)眼間就拽到身旁；繃得緊的，是大鰉魚，不能生拉硬扯，得允它的空兒，讓它折騰一個時辰，再慢慢收攏手中的繩兒，再輕輕地往岸邊爬。薄冰吱兒吱兒地響，鄂倫春人不理會，理會的，是他們身后一蹦多高的和他們進行拔河比賽的對手……
　　看到這里，誰不能激動？誰不興奮？搓著雙手想上前拉鄂倫春人一把?？墒莿傔~半步，你又躊躇了，不動了，只能望著眼前的大鰉魚贊嘆：鄂倫春人捕鰉魚，神了！絕了！
　　深山里的木刻楞
　　北大荒的深山密林里，到處可見完全是用木頭蓋的房屋，北大荒人稱它為木刻楞。木刻楞古樸粗獷，富有濃郁的大森林情趣，是北大荒山林中的一大獨特景觀。
　　木刻楞的建造方法是將筆直的原木橫臥在地上，一根挨一根碼成一個四框，越碼越高，形成一座高高的木墻，不用一根柱腳（也就是不用立柱）。建造木刻楞是挺講究的。大森林里樹木多得很，要啥樣的，就選啥樣的。關(guān)鍵是把握好木頭與木頭間的咬縫，沒有點兒本事就對不工整。高手咬的縫就象天生長到一起似的那般嚴實，針插不進，水潑不進。達不到這種程度，哪能抵卸北大荒的嚴寒??！夠高度了，除了北面外，其它三面都要留窗口的。南面除留窗口外，還要留門的。北大荒的山里人是愛美的。他們在窗口和門上都鑲有光滑漂亮的木板條，木板條上雕些奇花異草，粗獷與精美結(jié)合在一起，顯得古樸典雅，美觀大方。屋內(nèi)的間壁墻，也是用筆直的木桿相扣而堆起，粗細勻稱。既結(jié)實美觀，又減少占地面積，最后一道工序，就是上木瓦。所謂木瓦，就是用斧子把木頭劈成厚度一樣的薄片，把這些薄片排列組合在一起，就起到防雨的作用了。制木瓦樟子松最好，木質(zhì)軟，木紋直而清晰，易劈開。制木瓦不能用鋸。斧子劈的有木紋的深溝，便于雨水流淌，而鋸出的木瓦沒有凹凸，起不到順水的作用。做木瓦的高手，能根據(jù)房屋的大小，一片瓦可以從屋脊頂直通屋檐，咔嚓一斧子下去，木瓦的厚薄，保證勻稱。二五眼木匠則不敢露這手了，先把木料鋸成三節(jié)或五節(jié)，再一節(jié)一節(jié)劈成木片，再一片一片地拿到房上排列組合。北大荒人有句口頭語：“行家看門道，利巴看熱鬧”。是不是造木刻楞的行家，老遠看木瓦便一目了然。
　　相傳，北大荒建造木刻楞已有二百三四十年的歷史了。早在一六六五年，沙俄入侵我國?？滴趸实勖倍冀y(tǒng)朗淡來到北大荒的黑龍江視察后，于一六八三年（即康熙二十二年）令鎮(zhèn)守寧古塔（今黑龍江省寧安縣）將軍巴海副都統(tǒng)、薩布素率兵來到黑龍江邊。這時已是冬季，晴天飄雪花兒，起風就是大煙炮兒（即暴風雪）。若抵卸外敵，鞏固邊防，戰(zhàn)勝惡劣的自然環(huán)境 ，然眉之急是得有御寒的房屋。這可愁壞了巴海將軍，冰天雪地，何以造屋？他的目光停留在莽莽的松林上、。突然，他的眼睛一亮，連聲說：“有了！有了！”從那天起，沒出半個月，黑龍江邊奇跡般地出現(xiàn)個木刻楞兵營。當年的巴海、薩布素和他的將士們就是靠木刻楞過冬的。在邊疆各民族的支援下，一舉收復失地。這就是北大荒最早的木刻楞。打那時起，北大荒人學會了造木刻楞，一直延續(xù)至今。
　　小時候，我印象最深的，是趙二虎木刻楞造得最好，窗戶眼兒吹喇叭——鳴（名）聲在外。趙二虎更能吹牛，逢人就說，他祖太爺跟巴海將軍造過木刻楞，他的手藝是祖輩兒傳的。此話是真是假不知道，人們只知道趙二虎是光棍兒一條（北大荒稱沒成家的人），全靠給人造木刻楞謀生。趙二虎的全部家當除了錛、刨、斧、鋸，還有一個破行李卷兒。用他的話說，人吃飽了，連狗都喂了，走到哪里都是家。趙二虎不光活計好，人緣也好，給誰家造木刻楞，從不講價，只要管飽飯，錢給多少都行。村子里有個叫牛老板子的。（北大荒人稱趕車的把式為“老板子”）也不知哪一年，落下了腰腿疼的病?？赡苁茄忍鄣木壒?，他都半輩子了，連個兒女都沒有。為這個，牛嫂好傷心，背地里說不上哭多少場了。村里人暗地里都議論：牛老板子不中用了，不能那個了。哎，勞苦了半輩 子，連個接香火的都沒有……第二天，牛嫂把趙二虎請到家，牛老板子兄弟長，兄弟短地叫個歡，叫得趙二虎心軟了，一拍胸脯：“牛大哥，你家的難處就是我趙二虎的難處。錢，好說。”趙二虎張羅著幫牛老板造木刻楞了，牛老板子特意把東間騰出來，讓趙二虎住。
　　造木刻楞，得去深山里拉木料，那里的木料好。牛老板子又力不從心，選木料也得趙二虎幫忙。進山拉木頭，兩三個人抬不動，得幾家搭伙兒，一起裝車，再分別往山下放車。趙二虎和牛嫂在眾鄉(xiāng)親的幫助下，好歹算把車裝完了。往回走時，趙二虎借故車閘不好使，讓搭伙兒的車先走，他修好了車閘再走。大家信以為真，紛紛把車放下山走了。大順子心眼兒好使，哪能讓趙二虎一人放車呢？我得去看看。他把馬拴到山下的樹上，爬上山來一看，嚇了一跳，趙二虎和牛嫂已經(jīng)抱到了一起了！大順子屁沒敢放，又悄悄地回到山下。大伙兒問他，他只是笑。啥也不說。人們從笑聲里猜出了八九，也一笑了之。轉(zhuǎn)過年春天，牛老板子又破天荒地抱起了胖兒子。這時他正張羅著造木刻楞，又喜添貴子，真可謂雙喜臨門。村里人當面不說，背后竊語：還不是趙二虎的種？掐指一算，從上山拉木頭那天起到孩子生下來整好碰上天數(shù)！牛老板子可美出鼻涕泡兒了，他一輩子愛車，就給孩子起個“車生”的名字。真是歪打正著，車生真真正正是車上懷的呢。趙二虎和牛嫂打心眼里往外樂，村里人都暗地里叫趙二虎“拉幫套”的（意思是幫人養(yǎng)家糊口的人），也有人當面逗他，趙二虎只是傻呵呵地樂，也不說是，也不說不是。
　　趙二虎幫牛老板子造木刻楞真夠賣力氣的了，人瘦了一圈兒，木刻楞倒提前造完了。造得別出新彩，全村第一。別說是全村，方圓百里也是上數(shù)的。牛老板子講交情：“二虎弟，這二年你夠辛苦了，你是我的親兄弟一樣，在我家住吧，你嫂子給你洗洗涮涮也方便。”此話正打趙二虎心上來，也沒推辭，名正言順地拉起“幫套”來。一來二去，牛嫂又生一男一女，都生得虎頭虎腦，好像從二虎的臉上扒下來一樣。可能是牛老板子想開了，待趙二虎像親兄弟一樣，逢人便講，“孩子真是我的，都管我叫爹。”禿腦袋的虱子，明擺著哪，窗戶紙一捅就破。但誰也不愿把真相揭開，怕刺傷牛老板子的心。也有嘴尖舌快的人，提醒趙二虎“有相當?shù)恼乙粋€算了。招拐子，養(yǎng)崽子，崽子長大打拐子。你這樣下去啥時是頭？”趙二虎只是啥也不說，照樣幫牛老板子忙這忙那。
　　車生十六歲那年，牛老板子死了，車生開始支撐門戶了。第一件事，他把趙二虎攆出家門。車生大了，他從村里人的風言風語里，從趙二虎和他娘的眼神里，明白了一切。趙二虎啥也沒說，卷起鋪蓋，頭也不回地走了。他又要走東家串西家，幫人造木刻楞了。牛嫂哭了，哭了很傷心。真的應了古語“招拐子，養(yǎng)崽子，崽子長大打拐子”了。
　　一晃，車生長大成人了，該張羅婚事了。結(jié)婚那天，趙二虎特意趕回來參加婚禮。這些年，趙二虎造木刻楞賺到錢了，口口聲聲說：“大侄結(jié)婚，當叔的該表示一點心意。”說著，掏出五千元交給牛嫂。牛嫂剛要接，卻被車生一把奪過去，啪！摔給趙二虎：“俺家不缺你的錢，識相點，快走開，別說我不客氣了！”二虎鬧個大傷風，拾起錢灰溜溜地走了。據(jù)說，牛嫂躲在屋里哭了大半天。車生結(jié)婚是大喜事。當娘的不該哭。可牛嫂能不哭嗎？她太傷心了。
　　樹大分枝。這幾年，牛嫂的兩個兒子都出去了，況且都蓋起了磚瓦房。兩個兒子都要接牛嫂享清福去，牛嫂說什么也不肯，還住她的木刻楞子。她告訴兩個兒子：“你們用八臺大轎也休想抬走我！”
　　前些年，趙二虎死了，連同他一身造木刻楞的好手藝都帶走了。臨死前，他又絮絮叨叨地說：“俺祖太爺跟巴海將軍造過木刻楞，俺的手藝是祖輩傳的。”說這話時，他的眼里現(xiàn)出異樣的光彩。他又當牛嫂說：“沒能給車生哥倆造個木刻楞，想來挺難受。”說著，從枕邊拿出一萬元存折，交給牛嫂。牛嫂又哭了，她拉車生哥倆認父。車生哥倆說什么也不肯，只承認趙二虎是叔。車生哥倆安葬了趙二虎，都是趙二虎自己的錢，車生哥倆是看娘的面子才這樣做的。
　　這幾年，牛嫂明顯地衰老了，走路也蹣跚了。但她還那么固執(zhí)，仍住她的木刻楞。當誰都說：“ 我死了，這就是墳瑩地。”不知車生哥倆對他家的木刻楞有何感想，對他父親話有何感想。哎，牛嫂對木刻楞的深厚感情孩子們是理解不透的，他們也真就理解不透牛嫂的心??！