生活總是將我們的思維拉近，而后拉遠(yuǎn)，近到眼前，就仿佛窺見了過往，那些斑斑駁駁的記憶就蜂擁而至，一發(fā)不可收拾。
    ---題記
    中午吃過飯，一個(gè)人游走在院中的花園走廊里，白色的柱子，綠枝纏繞，或淺或深，或明或暗的交相輝映，明快的盡是舒服。微風(fēng)吹過，枝葉搖擺，瑟瑟的清涼就拂進(jìn)心窩，看著長長的走廊，就仿佛時(shí)光的隧道，每前進(jìn)一步就愈靠近美好，光芒閃爍，我穿過時(shí)光的隧道，看到童年的那架小紅車，靜靜的停在樹蔭下，祥和……黃色的小手把，三角形的車座，以及后下方的小備箱，還有沒有輻條、不需要打氣的三個(gè)小車輪，每一處連接的地方都有焊接過的痕跡，刷過的紅色油漆也稍微顯得斑駁，它就那樣安靜的待著，我就這樣看著它微笑，那些關(guān)于它的故事就在眼前拉開了序幕。
    聽奶奶說，這架小車是老爸親手為我做的，在我還沒有出生的時(shí)候，那時(shí)候的農(nóng)村生活不像現(xiàn)在這樣，那時(shí)候很多的事物都是最自然的，樹木的枝繁葉茂、房屋的質(zhì)樸無華，以及人們的勤勞智慧。老爸是在工廠上班的一名鉗工，而他是屬于那種勤奮好學(xué)的人的，在干完自己本職工作的同時(shí)，常常去看那些老師傅的手藝，漸漸地也就學(xué)會(huì)了許多的技術(shù)，也許老爸給我做的這架小車，一方面是想做一件禮物給自己的孩子，另一方面也是想以此來作為自己本領(lǐng)的展現(xiàn)。當(dāng)然，這是我個(gè)人的觀點(diǎn)，關(guān)于這一點(diǎn)我從未問詢過老爸。因?yàn)槔习植簧蒲哉劊遗逻@么溫情的問語他會(huì)不好意思回答。
    據(jù)說，老爸做這架小車的時(shí)候，費(fèi)了老大的勁，先是在圖紙上寫寫畫畫，又是用尺量又是拿筆記，最后總算是將雛形設(shè)計(jì)了出來，之后就是開始找尋原材料，為了結(jié)實(shí)耐用，老爸嘗試了好幾種鋼材，在確定好鋼板之后，老爸就正式開始制作了，剪出形狀，進(jìn)行撾邊，再焊接，一件件零部件被制作出來，為了不讓我在使用的過程中被棱角擦傷，老爸就用搓鋸、砂紙將有棱角及突起的地方打磨平整，最后一架漂亮的小車就建造了出來，而后老爸將它刷成了紅色，因?yàn)榧t色代表著喜慶與吉祥，我的出生就是他最大的喜悅。一塊鋼板在老爸的手里就仿佛一張紙般，用剪刀剪出，粘貼（焊接），最終一件完美的作品呈現(xiàn)。在現(xiàn)如今玩具成堆，處處都可以買到漂亮、功能齊全的小車的時(shí)代，老爸為我做的這架小車卻是無以取代的，因?yàn)樗纳砩铣休d了太多老爸對(duì)我的愛。如今，我為老爸的巧手而感嘆，為我人生中第一件手工禮物而開心，更為我擁有的這份愛與希望而自豪。
    當(dāng)我學(xué)會(huì)走路以后，就常常推著我的這架小車，在寬大的院子中一個(gè)人玩耍，有時(shí)就騎著它，一個(gè)人左右晃動(dòng)著，蹬著腳踏前進(jìn)。每蹬一下的時(shí)候，車身就會(huì)發(fā)出吱呀吱呀的響聲來，也許是車輪的轉(zhuǎn)軸處總是缺油的緣故吧，不過這種聲音在安靜的院中蕩漾漫開，彌漫了我整個(gè)兒時(shí)的記憶。當(dāng)老爸每次下班回家，看到我騎著他親手做的小車時(shí)，我看見了他的微笑，看見了他眼眸里最柔軟的地方。
    隨著年齡的增長，我已經(jīng)不再去騎小車了，我的身軀在它的近前顯得如此龐大，想再一次去蹬著它在院中兜風(fēng)，卻生怕將它坐垮，它在歲月的長河里經(jīng)歷風(fēng)雨，在我的童年里，它付出了最美好的年華。在它的身上，我能窺見歲月的影子，老爸的微笑，還有我無窮無盡的快樂。如今，它停在那里，恬美如玉，溫潤而光潔。曾經(jīng)那個(gè)小小少年在它的陪伴下，快樂的成長，如今小小少年已長大成人，它卻像一位老人，安靜的、祥和的停在心中。
    “吱呀吱呀……”你聽，小車在唱歌……