閑暇時(shí)，隔三岔五便將自個(gè)兒丟進(jìn)一家比一家舒適的影院里。調(diào)高、調(diào)低，座椅隨心所欲地動(dòng)，怎么慵懶怎么來(lái)，或濃或淡的是咖啡味，時(shí)不時(shí)嘬一口。然而電影看過(guò)，感覺(jué)只似風(fēng)雨之后的花坡，零零散散幾朵花無(wú)精打采掛在樹(shù)枝上，一地殘紅。青蔥歲月的電影
    回想青蔥歲月的電影，唇齒間便有一絲甘味。那時(shí)不會(huì)沖著明星而去，而是追趕著銀幕。那些年，偌大一個(gè)縣，就一支第76號(hào)放映隊(duì)，我那趴在山溝里故鄉(xiāng)，一天只有一趟班車，終點(diǎn)站又在區(qū)公所駐地，交通十分不便，放映隊(duì)隔好久才能來(lái)一次，來(lái)一次很不容易。
    電影放映隊(duì)來(lái)，上午就要派青壯漢去其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)或村子挑放映設(shè)備，來(lái)了，要安排吃飯和住宿的農(nóng)家，放映時(shí)還要安排專人看守發(fā)電機(jī)，守發(fā)電機(jī)的活最難派，守的人看不成電影，誰(shuí)都怕被點(diǎn)卯，隊(duì)上只能采取加記工分來(lái)彌補(bǔ)他心靈的“創(chuàng)傷”。自從有了腳踏式發(fā)電機(jī)，這下，年輕力壯的便搶著來(lái)，為啥？踩發(fā)電機(jī)類似騎自行車，好玩不說(shuō)，最讓人感覺(jué)爽的，發(fā)電機(jī)緊挨放映機(jī)，正中央，高高在上，你想多踩一會(huì)兒，不下來(lái)，沒(méi)門(mén)，拉都把你拉下來(lái)。這一連串與電影放映牽連的事，難不倒誰(shuí)，哪個(gè)隊(duì)都會(huì)把放映員作“嗲嗲爺”來(lái)款待，哪個(gè)隊(duì)都會(huì)搶著來(lái)，不能讓哪一個(gè)隊(duì)專享這份殊榮。哼！就你們隊(duì)吃了乖媽的奶，占盡好處？這事，斷不可用抓鬮的土法子，這會(huì)抓得隊(duì)與隊(duì)之間紅起眼來(lái)，村干部撓頭想出來(lái)的真招，就是輪流來(lái)，輪到哪個(gè)隊(duì)，哪個(gè)隊(duì)管吃管住管派工，定放映地點(diǎn)，你那塊曬谷坪再大，嘿嘿，歇著吧，我這兒，小是小點(diǎn)，嫌小，你不來(lái)呀。
    我家在寨口，門(mén)外是一個(gè)曬谷坪，倘若電影在自家門(mén)口放，這樣的美遇，那不只是大漠里筋疲力盡時(shí)望見(jiàn)一泓清泉的喜悅，還有一份“星光大道”年度總冠軍的榮耀。那份驕傲，仿佛是自己富貴了有能耐招待鄉(xiāng)鄰看電影，見(jiàn)人老遠(yuǎn)就打招呼，不是平和地問(wèn)你“吃了么？”，而是喊出來(lái)的“我家門(mén)口今晚放電影，早點(diǎn)來(lái)哦”，空氣中都彌漫了興奮。
    傍晚炊煙升起，銀幕尚未掛著，便迫不及待地面對(duì)兩根孤寂的樹(shù)桿，左瞧瞧右看看，前幾步后幾步，反反復(fù)復(fù)好幾回，才將手中的椅子落定下來(lái)，翹起二郎腿試坐著，先樂(lè)和樂(lè)和。難呀，一年半載碰不上一回。
    同村看電影，遠(yuǎn)不到哪兒去，大多時(shí)候跑上十里八里，遇上新影片，跑二十里路，算個(gè)逑，照樣去。那時(shí)信息閉塞，何處有電影，就靠你傳我，我傳他。這樣自然就少不了“英雄跑白路”無(wú)奈，啥意思？碰上下雨天，雨下個(gè)不停，又沒(méi)有室內(nèi)場(chǎng)地替換，電影沒(méi)法放；電影放映信息是準(zhǔn)的，天公也作美，可電影隊(duì)在半途上被饑渴太久了的村子，給劫走了，抑或放映隊(duì)乘坐的班車壞在路上了，口口相傳的音信斷了，自己之前又不知曉，這不，白白地跑一回。最可靠的外村放電影的情報(bào)，就是本村有親戚在那。那親戚肯定會(huì)當(dāng)作自家的喜事提前來(lái)報(bào)信，或者干脆當(dāng)天來(lái)報(bào)了信，不容分說(shuō)接了人去。于是乎，一家的喜訊便成了眾人的喜訊，沒(méi)有親戚在那個(gè)村的，相告相邀一同去看電影。
    去外村看電影，有天時(shí)沒(méi)地利，少不了要站在最偏處，甚至是銀幕的背面。站遠(yuǎn)了視線被擋，就得黑暗里尋石頭來(lái)墊腳。有時(shí)找來(lái)后面的石頭，看電影的陣形變了，沒(méi)了參照物，不記得前面的石頭放哪兒了；有時(shí)石頭還在，正好被別人墊腳了，石頭沒(méi)刻自己的名字，只能認(rèn)了。
    外村看電影，有些“規(guī)則”得墨守，否則會(huì)引起“文明的沖突”。外村的女孩子辮子長(zhǎng)、長(zhǎng)得好看，即使偷偷望一望她，假裝欣賞欣賞一瓶花，也不要多看，更不要靠得太近。有的女孩子，你多看了一眼或者挨近了不小心被你輕碰了她的細(xì)腰，她一聲尖叫“流氓”，那本村的后生子便會(huì)“黎叔很生氣，后果很嚴(yán)重”，一句火星子四濺的國(guó)罵從空中炸雷般重重落下：“哪個(gè)狗X的耍流氓？”，于是附和聲四起“是哪個(gè)？是哪個(gè)？”，兩肋插刀，同仇敵愾的架式就出來(lái)了，這個(gè)時(shí)候大氣都不要出，一觸即發(fā)的硝煙就會(huì)散去；還有就是，你要是隨人流涌進(jìn)了中心地帶，擋住了后面本村的人，后面的伢崽們就會(huì)光火，沖著你喊：“前面的，是哪里野來(lái)的，你的豬腦殼蠻好看？”你得靈泛點(diǎn)，縮著脖子看，再不，識(shí)趣點(diǎn)，離開(kāi)那“是非之地”，否則，狼入虎窩，縱有哪吒的三頭六臂，能敵過(guò)幾十號(hào)人？這種時(shí)候，打架不是真，找樂(lè)子才是本意，更深處是做得心儀的女孩子看。
    年紀(jì)小，到外村子去看電影，累著也樂(lè)著。來(lái)去都得跟緊大人們，大人們步伐又大又快，走起路來(lái)虎虎生風(fēng)，卻像不費(fèi)半點(diǎn)勁似的，而小孩子們就得一路小跑跟著，否則你就拉下了。去時(shí)，力氣加興奮勁兒，一般拉不下，回來(lái)時(shí)就大不一樣了。那時(shí)，放映隊(duì)來(lái)要一回不易，大多時(shí)候會(huì)連放兩部影片，人小個(gè)矮掂上腳看幾個(gè)鐘頭，咋個(gè)不辛苦嘛?？磿r(shí)，專注劇情不覺(jué)得腿酸痛，銀幕上一出現(xiàn)“完”字，完了、完了，腿就痛起來(lái)了，半口氣也沒(méi)得歇，就得緊緊跟著大人們火急回家，大人們第二天清早還要上工呢；一路上，大人們怕你拖后腿，便盡講些惡鬼故事，講得活靈活現(xiàn)，并把這些鬼故事都安在沿途的僻靜和黑暗處，還指給你看，望一眼那黑咕隆咚的地方，嚇得你直打寒噤，生怕掉在后面被鬼拉扯去，咬住牙跟、跟、跟，到得家門(mén)口，衣背都濕透了。
    那時(shí)的電影，主打題材戰(zhàn)爭(zhēng)。電影攝制成本低，藝術(shù)水準(zhǔn)不低，尤其是演員演得出神入化，一部影片不論看多少遍，依舊是誘惑擋不住，常常被劇情帶進(jìn)去出不來(lái)，悲憤處滿場(chǎng)人掉眼淚。因?yàn)橹挥幸徊繖C(jī)器放，就有換膠片的間隔，有時(shí)因膠片老舊，電壓又不穩(wěn)，膠片燒了，要停下來(lái)接片，最怕燒斷在故事情節(jié)關(guān)鍵處，替劇中人命運(yùn)擔(dān)憂啊。那些“向我開(kāi)炮”王成、“為了新中國(guó)前進(jìn)”的董存瑞、烈焰中視死如歸的黃繼光，到如今一個(gè)個(gè)活在心靈深處，時(shí)常在成敗得失之時(shí)走到面前來(lái)交談。
    后來(lái)，一些被批為“毒草”的影片解禁了，許多戲曲電影出現(xiàn)了，諸如越劇電影《紅樓夢(mèng)》、黃梅戲電影《天仙配》、《女附馬》等等，唱腔柔美婉轉(zhuǎn)，唱詞很見(jiàn)文學(xué)功力，于是，看戲曲電影多了一樁事，帶一支圓珠筆和一個(gè)長(zhǎng)條形的筆記本，一邊看銀幕下方字幕，一邊在黑暗中用筆“鬼畫(huà)符”似的記唱詞。到家就直撲抽屜桌，整理記錄，好在記性管用，字跡再難辨，依舊能整理得八九不離十，到現(xiàn)在許多唱詞還留在記憶的檔案袋里，輕輕一哼，便能滾落出來(lái)，偶然也潛入筆墨中。
    多晚回家，門(mén)總是虛掩著，油燈光撲閃著在等你，探著身子一只腳才跨過(guò)門(mén)檻，母親的問(wèn)話就輕柔地過(guò)來(lái)了：“回啦，快去睡吧！”那時(shí)不懂，以為母親瞌睡少，自己大了，才體會(huì)出母親那無(wú)時(shí)無(wú)刻不在的牽掛。

    歡迎喜歡寫(xiě)作的朋友入駐文字站（www.tiktok991.com）！