輔線從村西頭走過，我從輔線上走過?？匆娏阈堑柠溙?，剛剛收割過，裸露著麥茬，破補(bǔ)丁似的。夏暑熱風(fēng)，忽的想起了為農(nóng)民時的割麥子。西晉時，張翰見秋風(fēng)起，想起了家鄉(xiāng)的菰菜莼羹鱸膾，思之難勝，便辭官辭京，回了家鄉(xiāng)，可見魏晉風(fēng)度的一斑。因此成為千古美談，莼鱸之思。
    站在高處東望，將軍路從村子的南頭走過，西過境線從村東邊走過，松齡西路從村北面走過，古老的小村伶仃的，被四面大路交叉在中心。有點(diǎn)像周代的井田制形，落寞地失落在交通大道的井口中。
    舊時茅屋在村子的西頭，下輔線一箭之遙。年輕時我是人民公社的社員----那時農(nóng)民的稱謂，這寬闊的輔線就是我們生產(chǎn)隊種的地。油然想起那時的日出而作日入而息。
    讀小學(xué)時，六月里放麥假，集體到麥田里拾麥穗，交給生產(chǎn)隊。還咿咿呀呀地背誦白居易的《觀刈麥》，“田家少閑月，五月人倍忙。一夜南風(fēng)起，小麥覆壟黃?！逼鋾r并不明白詩的意思，也沒記得老師的講解。
    念中學(xué)時，中學(xué)畢業(yè)后，自然成了生產(chǎn)隊的勞力，與隊里的社員一起割麥子。
    炎炎烈日下，“麥?zhǔn)煲簧巍保迦思敝鴵屖論尫N。割麥子也有技術(shù)，一鐮一鐮，一扜一扜，鐮刀要快，扜子要大，彎腰別抬頭，眼不旁騖，只盯著麥壟，方能割得快。麥茬要低，最好貼地皮，這樣麥秸就長了，要用它來帔屋。左手攥緊麥子，右手揮鐮，倒開扜，嚓嚓嚓嚓，只聽得的割麥聲。割麥子誰也不愿落后，一趟割到頭，腰疼得直不起來，還得急忙再去找另一趟。
    一割就是一個上午，或一個下午，中間有時休息一會兒，人們趕緊找點(diǎn)蔭涼，躲進(jìn)去涼快涼快。有的躺倒在小堰或是小土堆上，躭躭腰，休息休息。這才理解了白居易的“足蒸暑土氣，背灼炎天光”。
    生產(chǎn)隊長叫人去水井里挑兩筲涼水來，給大家解暑。大方的隊長，吝嗇的隊長是不會的，有時會花一毛錢買一包糖精撒在涼水里，冰涼甘甜，社員們一瓢一瓢地輪流大喝，在毒熱的太陽底下，勝過電視劇水滸傳里的喝酒。那時覺得是天下最美的飲料。
    老人們說割麥如救火，不能耽擱時間。麥子熟時干得很快，麥芒焦干，風(fēng)一吹，麥粒就會掉落地上。麥?zhǔn)諘r老天常常刮風(fēng)下雨，有時還下冰雹，叫雹（ba）子，一遭風(fēng)雨雹災(zāi)，麥子就減產(chǎn)了，交不上政府要的公糧，吃不上面，半年的勞動就貶值，因此人們心急火燎地?fù)屖招←湣?br />    割麥子有講究，捆麥子更有學(xué)問。當(dāng)然這學(xué)問不是詩書禮易，不是三篇文章，而是種地的技藝。那時，農(nóng)村出身的人都要回歸農(nóng)村種地，世世代代如此，雖然當(dāng)時的偉大領(lǐng)袖反對“龍生龍鳳生鳳”。農(nóng)民的后代不管讀了幾年書，還是要回農(nóng)村這廣闊天地大有作為，老百姓卻叫“耪三壟（liong）”。因此社員們歌謠說，“莊稼活路不用學(xué)，人家干么咱干么。”其實(shí)，好多農(nóng)活都需要認(rèn)真學(xué)習(xí)、反復(fù)實(shí)踐才能掌握。有的人不下力，干一輩子農(nóng)活都不能出色當(dāng)行。捆麥子專用麥矱【yue】子，是一種草繩，用麥秸搓制而成。它只用來捆麥子、麥秸，別處從來不用。割麥子時，先把麥矱子在水里泡泡，濕乎乎的，不然麥矱子會截截寸斷，沒法使用。捆麥子的人抱一捆麥矱子，扎在腰后，緊跟在割麥子的后面，把一鋪一鋪的麥子挾起來，合為一抱，抽一根麥矱子束在中間，放在地上；再一鋪一鋪地挾成一抱，與原來地上的一抱合在一塊，麥穗頭方向相反，一倒一顛，搢著麥矱子向上一提，一腳踩住麥子，用力拉緊麥矱子，一擰由，把長出的矱子貼緊麥子塞進(jìn)去，一個麥個（meiguo）子成了。捆得要結(jié)實(shí)周正，任憑怎么動都不會散亂，一直到場院里摐【chuang】麥秸。捆麥子的多是年長一些的農(nóng)民，雖然比割麥子稍輕快點(diǎn)，但有的人捆不起來，或者捆不結(jié)實(shí)，一拿就散掉。術(shù)語叫“拉了”，再想捆好就很麻煩了。
    麥子進(jìn)了場，農(nóng)民更忙。先是女人們摐麥秸，把麥穗齊齊的割下來，曬干，再用碌碡打麥穗，一遍一遍地輾壓，把麥粒輾壓下來；然后揚(yáng)場，借風(fēng)把麥粒與麥穰麥糠分開；麥穰上垛，麥糠堆到外邊；麥粒曬干，按人口、工分分到各家，人們就可以吃到大白饃饃了。打場最累的是拉碌碡，毒日頭底下，兩人一伙，拉著碌碡一匝喇一匝喇地轉(zhuǎn)，汗水溻透衣裳，又被太陽曬干，衣裳上畫滿匝匝喇喇的白漬，渴了就去井里打一筲水來喝。有時能用驢、牛拉碌碡，人們便覺得很享受了。
    1970年代后期，打麥子用上了脫粒機(jī)。碌碡悠閑地躺在場院邊上，作壁上觀，藝術(shù)成一道絕版了的田園風(fēng)景。

    歡迎喜歡寫作的朋友入駐文字站（www.tiktok991.com）！