我三歲開始上幼兒園，在離家十幾分鐘的村上的學(xué)校，那是一所從幼兒園到六年級都包含在內(nèi)的學(xué)校?？偣菜拈g教室，中間夾雜了兩個小房間給老師住。也就是說除了幼兒班，還有三個年級的學(xué)生。村子里人少，而且那幾年計劃生育正抓嚴(yán)，所以小孩子并不多，差一兩歲上同一個年級的大家也覺得沒差。
    學(xué)校叫蓮花寺，據(jù)說以前是個寺院。蓮花寺小學(xué)是兩面高山兩面教室相接環(huán)成的四合院，石頭砌成，蓋著青瓦，木質(zhì)窗戶沒有玻璃，門也是木頭做的，刷了黃黃的漆。
    學(xué)校的大門是拱形的，開放式，跟城門一樣，但是有臺階上去。臨教室這一側(cè)的河岸邊種了很多竹子，橋頭那兒有一棵黃角樹。門口有一塊空地，有一個旗臺，老師偶爾會組織升旗儀式，站個隊形，唱個國歌。再過去一點(diǎn)有一座三米左右的石橋，橋下是一條不知道從哪里蜿蜒而來又不知道蜿蜒到何處去的小河。河水淺的時候，有些同學(xué)會去里面抓螃蟹玩兒，太小也不能吃，偶爾才能碰見個拳頭大小的。每當(dāng)夏季下大雨漲水的時候，河水都會漫過原來的路，回家的同學(xué)都會在水里趟過。后來大家學(xué)會繞到河邊上的別家地里走過去，自然趟河的那些同學(xué)就是愛玩兒水的一些，包括我。
    走進(jìn)學(xué)校大門，撲面而來的就是與教室環(huán)繞的山，山下有一口四方的井，山上滴滴答答的水落入井里，很有韻律。夏天的時候所有的同學(xué)都會去用手掬一捧水喝，但是井的四周都是被打濕的泥，圍成井的石頭上都是滑溜溜地，每個人都得小心翼翼，一不小心掉進(jìn)去就麻煩了。當(dāng)然，后來班上的一個女孩子真在我眼前掉進(jìn)去了，不過她很厲害，硬是自己扒著井沿自己爬了起來，倒是我自己在旁邊嚇得半死，心跳都快停止。我想那時候老師也是提心吊膽的吧，一下課或者放學(xué)，都要看住學(xué)生，擔(dān)心掉下去一個或者兩個怎么辦。不過，倒也沒聽說出過事兒，這也是極好的。
    學(xué)校的桌椅都是長條木桌，長條木凳，沒有上漆，很舊。有些刻了三八線，有些寫了字，有些沾上了紅墨水。桌子下面的桌腳有四根橫木連接，家里比較富?；蛘哒f有能手在家的同學(xué)們會從家里拿來竹編綁在上面放書包，而另一些同學(xué)會用毛線來回纏繞起來代替，我是后者之一。
    教室里的黑板，是真的黑板，粉筆也永遠(yuǎn)只有白色，一寫上去地上會落滿粉塵，黑板刷永遠(yuǎn)都是厚厚的白粉底。再加上教室水泥地已經(jīng)坑洼遍布，路上的泥土都黏在同學(xué)們的鞋子以及褲管上進(jìn)了教室，所以天氣晴朗的時候，教室都是灰塵仆仆。除了幼兒班的教室，因?yàn)槟莻€教室是純緊實(shí)的泥地，沒有刷過水泥。
    幼兒班門口也有一棵很大的黃角樹，亭亭如蓋。因?yàn)樵摻淌乙幻婵可?，所以這個教室和相連著的另一個教室都有綠蔭遮陽，夏天很是涼爽。同學(xué)們喜歡圍著大樹繞圈兒跑，也手拉手環(huán)抱著樹干，也坐在樹下嬉笑打鬧。春天黃角樹發(fā)新芽的時候特好看，滿樹嫩黃的芽，慢慢變綠，長成一大片一大片深綠色的葉子。還有同學(xué)摘了芽子試著吃呢，不過是苦的，也沒有人真正吃下去過。秋天葉落的時候，課間休息同學(xué)都會踩著樹葉撒開了腿兒跑來跑去，很是熱鬧。
    院子里還有兩株洋槐，長在另一間靠山的教室旁，是學(xué)校唯一的花也是唯一會開花的樹。夏天的洋槐樹綠油油的，還開滿了茉莉一樣白的大串大串的花，香氣宜人。我那時候?qū)ǔ錆M了喜愛，所以偶爾就會摘一串放在鼻子上聞。雖然有遭到大人們的恐嚇說聞了花香，鼻子里會長蟲，但我依然不顧一切這么做。
    在這個只有四間教室的校園里，除了學(xué)生和老師，黃角樹，洋槐和石井是學(xué)校最美的風(fēng)景。當(dāng)然，這是我如今總結(jié)出來的。
    最后說一說學(xué)校的廁所。廁所是一個石砌小瓦房，一分為二，靠山這間是女廁，靠河那間是男廁，廁所門是沒有的，但是也看不到里面。由于我是女生，這里著重說一說女廁。女廁門口走兩步就有高出來的一個地方，人多的時候，很多女孩子就先在這里等。而我有一天不知道是為了炫技還是干嘛，就從遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方助跑，想從這塊高地上直接跳入廁所里面，結(jié)果失敗地撞在石頭門框上，腦門上瞬間腫起來一個紫紅色大包。自己作出來的也不好意思哭，只好咬牙切齒地忍著。回去了家里人問，也就只是說撞了，不敢講細(xì)節(jié)，否則會挨罵的。
    小學(xué)畢業(yè)后一兩年內(nèi)，由于學(xué)生越來越少，村里的小學(xué)被撤了，孩子們只得轉(zhuǎn)到鎮(zhèn)上的小學(xué)去，每天走路一個多小時去上課。鎮(zhèn)上的小學(xué)在當(dāng)時我讀書的時候少有幾次機(jī)會親近，在我眼里那里都是有錢人才能上的學(xué)他們都更好，更聰明，見得更多。而那里，是一個更好的四合院。

    歡迎喜歡寫作的朋友入駐文字站（www.tiktok991.com）！