1959年中秋節(jié)，我當(dāng)時(shí)正讀小學(xué)六年級(jí)上冊(cè)。當(dāng)天下午，爺爺翹著二郎腿，半躺半靠在他老人家最喜愛(ài)的那把竹椅上，把我喚到他的身邊——原來(lái)是：老人家早晨聽(tīng)到了，我背誦李白的《靜夜思》和《贈(zèng)汪倫》詩(shī)。爺爺當(dāng)時(shí)摸著我的頭，將他正在用毛筆抄寫(xiě)的一首五絕
    “有恩須當(dāng)報(bào)，
    逢仇莫結(jié)冤。
    做個(gè)無(wú)用漢，
    頭上有青天。”
    朗讀給我聽(tīng)，并要求我盡快背誦下來(lái)、一輩子都不忘。我很順從地大約用了一分把鐘的時(shí)間，就完全背下來(lái)了。為此，爺爺很高興，并在我爸爸面前稱(chēng)贊我為“神童”！——爸爸說(shuō)：“他是水上的鴨子——浮起的；爸千萬(wàn)莫這樣稱(chēng)贊他，免得他驕傲！其實(shí)，他算什么神童？只不過(guò)是一時(shí)‘鬼聰明’而已”。
    1963年的國(guó)慶節(jié)，我當(dāng)時(shí)正在奉中讀高一。爸爸又在他的住處,問(wèn)到我還能不能背誦爺爺那次教我的詩(shī)①？我當(dāng)即不假思索地大聲背誦了一遍，爸爸很高興！——但又接著問(wèn)我：“這首詩(shī)的每句話，都合你的心嗎？”我坦率地回答：“前兩句合我的心；后兩句完全不合我的心（那樣，一個(gè)大活人，不就成了曠野里的一棵枯木、或是秋天里的一片落葉了嗎）……”爸爸聽(tīng)后，看樣子還是很高興！但緊接著又告戒了我兩點(diǎn)：“一是，必須一輩子記住爺爺這首詩(shī)。二是，前兩句中的第一句，要完全照辦；第二句，要辯證性地照辦。后兩句確實(shí)不合現(xiàn)實(shí)（是上代人在封建階級(jí)壓迫下，軟弱、迷信思想的反映），但還是要參考性地記著”……正因?yàn)榇?，所以我至今還能將爺爺當(dāng)年教我的這首詩(shī)，背誦得滾瓜爛熟。
    1964年元月份，學(xué)校放了寒假，我將離?；丶?mdash;—而在當(dāng)時(shí)，爸爸卻正處在嚴(yán)重的疾病折磨中，我于是向爸爸要求：留下伺候他老人家。爸爸堅(jiān)決不允許，說(shuō)他有醫(yī)生、護(hù)士照護(hù)；要我回家照看母親，我只好決定回家?；丶抑?，為了安慰病中的爸爸，我特意寫(xiě)了三首七絕：
    (一)、父您為黨貢忠貞，
    為國(guó)為民獻(xiàn)赤誠(chéng)。
    對(duì)待兒女恩海深，
    真不愧一幸福人。
    (二)、恩父好比舜與堯，
    萬(wàn)古云霄一羽毛。
    不惜自身為黨、民，
    請(qǐng)祝長(zhǎng)壽百歲高。
    (三)、孩兒整裝欲家行，
    欣聞爸爸喚兒聲。
    長(zhǎng)江碧水深千仞，
    哪及恩父待兒情。
    敬致爸爸。爸爸看了之后，非常生氣，狠狠地批評(píng)了我一頓（主要是說(shuō)我心中只記得小家，而丟失了大體——以后遇事，必須首先考慮國(guó)家和人民這個(gè)大局才對(duì)）；并當(dāng)即寫(xiě)了兩首七絕為我作鑒：
    (一)、一九六四元旦天，
    為黨工作三十年②。
    身體雖遭疾病困，
    堅(jiān)持工作不畏難。
    (二)、兒今讀書(shū)在高中，
    飲水思源知所從。
    感謝救星共產(chǎn)黨，
    牢記恩人毛澤東。
    從此之后，我的業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作在思想內(nèi)容方面有了長(zhǎng)足的進(jìn)步。
    而當(dāng)我很快地寫(xiě)了下面這首詩(shī)——《敬愛(ài)的毛主席》：
    敬愛(ài)的毛主席！
    每當(dāng)我仰望著那東升的朝陽(yáng)，
    我心里頓時(shí)就想起了您！
    是您哺育我長(zhǎng)大，
    是您領(lǐng)導(dǎo)勞苦大眾白手起家。
    是您給我們和平與安定，
    是您指引中國(guó)人民的幸福路
    ※※
    敬愛(ài)的毛主席！
    您是中國(guó)人民最偉大的領(lǐng)袖和導(dǎo)師，
    您是我們心中的紅太陽(yáng)！
    我莊嚴(yán)地向您表示：
    永遠(yuǎn)跟您干革命！
    哪怕海枯石又爛，
    忠于您的紅心永不變！……
    爸爸看過(guò)這首詩(shī)后，當(dāng)面夸獎(jiǎng)我在政治思想方面有了顯著進(jìn)步——但又嚴(yán)肅地對(duì)我說(shuō)：“在詩(shī)的創(chuàng)作過(guò)程當(dāng)中，如果做到了思想內(nèi)容正確這一方面，就穩(wěn)占了六層；而布局謀篇、用詞煉字、押韻腳和修辭格等四方面，也都各占一層；所有五個(gè)方面都掌握好了，就是人們喜聞樂(lè)看的好詩(shī)。實(shí)話說(shuō)，你這首詩(shī)穩(wěn)占了前六層；后四層的確沒(méi)能占全——特別是韻角押得差，有點(diǎn)象普通的口頭說(shuō)話；這樣就欠缺音樂(lè)感，不能瑯瑯上口，也不利于讀、記，自然也就很難為廣大讀者所喜聞樂(lè)見(jiàn)了……”從此以后，我每次寫(xiě)詩(shī)（詞），首先就要想一下爸爸這番話。
    注：①我敬愛(ài)的爺爺已于1960年春逝世，時(shí)年近八十歲。
    ②恩父1934年，曾在地方參加和組織領(lǐng)導(dǎo)過(guò)進(jìn)步學(xué)潮運(yùn)動(dòng)。至他老人家寫(xiě)詩(shī)之當(dāng)時(shí)，剛好三十年。
    2010年12月6日
    一、悼父
    序：1965年1月19日早上4時(shí)，我的父親——一位敬愛(ài)的革命前輩不幸逝世，余心萬(wàn)分沉痛?；貞洿饲芭c父處日，不覺(jué)淚下如雨。哀哉！兒今只好以下面這幾句簡(jiǎn)單、但卻是我真情留露的詩(shī)句，來(lái)悼念他老人家！……
    恩父年僅五旬余，
    因病不幸升天宇。
    子女愛(ài)父心最深，
    恩父何忍離故里？
    父今辭世上九天，
    仙山瓊廓去游逸。
    近賞嫦娥奔月舞，
    遠(yuǎn)顧凡間妻兒女。
    1965年1月20日（寫(xiě)于故居）
    二、觀畫(huà)①抒懷
    神州火箭月宮臨，寂寞嫦娥喜相迎。
    輕盈狂舞堪欣賞，優(yōu)美歌聲更動(dòng)情。
    歌罷舞畢深敘談，還將桂酒敬客人。
    細(xì)問(wèn)人間生活況，更問(wèn)可見(jiàn)“后羿”神？……
    注：①指光平兄送給我的一張書(shū)簽——上面有嫦娥奔月時(shí)，火箭正好飛掠到那里的美好畫(huà)面。
    1965年9月15日（寫(xiě)于故居）
    三、祝詞：致平、易、和、化等親友①
    愿你們——
    前步如長(zhǎng)江流水，精神似大地柏楊。
    行動(dòng)如諸葛穩(wěn)重，身體似高崗松柏。
    注：①指光平、國(guó)易、前和、大化。
    1966年4月1日（寫(xiě)于涼山、斯足）
    四、夏日江邊
    驕陽(yáng)當(dāng)空近午天，
    明靜江水綠如藍(lán)。
    群魚(yú)乘興逛江邊，
    惹得漁人捕釣忙。
    2009年7月28日
    五、無(wú)題
    時(shí)逢城鎮(zhèn)放煙花，
    聲巨、色彩燦如霞。
    男女老少聚陽(yáng)臺(tái)，
    七嘴八舌把話拉……
    今日煙花又怒放，
    打工二漢行窗下。
    互言“煙花幾分鐘——
    千人一餐魚(yú)和蝦”！
    2009年12月8日
    六、彩燈堤沉思
    夕陽(yáng)戀水留江面，
    江水害羞呈赤顏。
    情侶一隊(duì)依堤欄，
    可知水日正熱戀？
    2010年10月16日