“爸爸其實(shí)很愛我”？這句話要表達(dá)什么？剛看到小茹這本書的名字時(shí)，覺得一時(shí)有些摸不著頭腦，那分明是一段話的結(jié)論，或許前面應(yīng)該是“爸爸愛我嗎？”——“爸爸不愛我吧，”——“哦，爸爸其實(shí)還是愛我的。”讀完這本書，發(fā)現(xiàn)這真是一個(gè)女孩和父親由疑惑、渴求到最后和解的故事。我不由得想起了自己的父親，他愛我嗎？毫無疑問，他應(yīng)該是愛我的，但是這愛，其實(shí)也讓我惶惑了很久。
    
    想到每次給父親發(fā)短信，都會(huì)簡(jiǎn)單地只交待些事情。比如：“發(fā)出去了”、“收到了”、“知道了”……直到有一天，父親對(duì)我說：“每次收到你的短信，都很想給你回一個(gè)‘你是誰??？’”我才意識(shí)到，在短信前面加上一個(gè)“爸爸”兩個(gè)字，對(duì)他的意義有多重要。
    
    我相信，我是愛父親的，但我也不得不承認(rèn)，我對(duì)他同時(shí)也是抗拒的，兒時(shí)記憶中幾次毒打都是來源于他。那種恐懼已沁入骨髓，他在我心目中就如同一座高山，一座讓你永遠(yuǎn)攀登不上而心生絕望的高山?？墒牵幸惶?，我發(fā)現(xiàn)自己真的可以獨(dú)立掌控自己的生活時(shí)，這座山突然對(duì)我說：希望和我做朋友。哦，天哪！我雖然面上附和著，心里卻覺得這是一個(gè)多么好笑的笑話啊，就如同一個(gè)馬戲團(tuán)的馴獸員，有一天拍著被自己馴服的小狗說：其實(shí)，我們是朋友。
    
    我想，我和父親永遠(yuǎn)也成為不了朋友，在我和他獨(dú)處的時(shí)候，我都在絞盡腦汁想些話題和他交流，目的就是不至于冷場(chǎng)。我在心里一遍遍告訴自己，放輕松，聊聊家常就好。但我不知道他是否能從我的面部表情中看出端倪？就如同我也能感受到他的窘迫？我能真切地感受到他想彌補(bǔ)些什么，還有他身上那種來自于開始衰老的無力感。就像現(xiàn)在我每次給家里打電話，如果是父親接的，我總是隨口敷衍幾句天氣什么的，就讓他把電話轉(zhuǎn)給母親。更多的時(shí)候，他不在家，我打電話都是母親接的，談話中幾乎從不提及父親。有一次，母親告訴我，父親問她，我打電話的時(shí)候有沒有提到過他。
    
    我一直以為只有我的父子關(guān)系會(huì)如此糟糕，直到長(zhǎng)大和身邊的人聊起父親，發(fā)現(xiàn)都有一段段的故事，都在疑惑于父親的愛，都在訴說父親當(dāng)年的暴力或者冷暴力，又都唏噓曾經(jīng)心目中頂天立地似乎永遠(yuǎn)不會(huì)倒下的父親現(xiàn)在卻一天天變得衰老、軟弱。
    
    相比于母愛的直白描述，父愛卻復(fù)雜的多，春風(fēng)拂面，暴雨傾盆，都可以是他對(duì)待子女的方式，他可以在我們的夢(mèng)中以惡魔的面目出現(xiàn)?？删退氵@樣，在我們內(nèi)心深處，取得一點(diǎn)點(diǎn)小的榮耀的時(shí)候，還是第一時(shí)間希望看到他的肯定，他的稱許。
    
    多想走近父親，去閱讀這本沉重、豐富的書籍啊，很幸運(yùn)有了小茹的這本《爸爸其實(shí)很愛我》。雖然這是一個(gè)女孩和父親的關(guān)系的書，我作為一個(gè)男人，讀起來卻沒有絲毫隔閡。我看著小茹和爸爸之間的種種，總是不經(jīng)意回想自己和父親的種種。事件不同，情緒相通。那個(gè)無助的小女孩，又多像曾經(jīng)那個(gè)躲在家中床下哭泣的5歲男孩。書中，小茹沒有指責(zé)，沒有炫耀，沒有故作沉痛，只是在忠實(shí)紀(jì)錄，還原過往。我看到了一個(gè)真實(shí)的父親，他自私，他脾氣暴臊，他優(yōu)柔寡斷，他一次次用語言傷害著童年的小茹，但同時(shí)他又善良、心底柔軟、對(duì)工作盡職、對(duì)家庭盡心。
    
    是的，就像上面說的，閱讀的時(shí)候，我總是將自己代入進(jìn)去，不，不是代入，而是對(duì)比，我眼前總是閃過我自己的父親，總是蹦出：天哪，這不是我爸爸嗎？對(duì)，對(duì)，我爸也是這樣的。
    
    小茹在追問，爸爸是否愛自己。其實(shí)，我作為一個(gè)獨(dú)生子，在周圍所有人的眼中，我的父親無疑是那么愛我，然而只有我自己知道，我的內(nèi)心一直在不確定中，我不確定我父親是否真的愛我，因?yàn)閻鄄皇菓?yīng)當(dāng)一直溫暖、無私、甚至帶點(diǎn)自我犧牲、苦難意味的嗎？可父親如果真的愛，為什么呈現(xiàn)的不是這種方式呢？
    
    小茹的追問、探尋，仿佛也是在帶領(lǐng)我去追問、探尋一樣。當(dāng)最后，小茹終于明白，爸爸的愛也許是另一種方式，也許是帶有自己的種種缺點(diǎn)，但爸爸真的一直愛著自己的孩子。讀到這里，我長(zhǎng)舒一口氣，既為了小茹得到了自己的答案，也為自己獲得了某種心理補(bǔ)償。
    
    相比小茹直到陰陽相隔，今生緣盡才得以追尋到真相，我要幸運(yùn)的多，至少，我知道1000公里外，我的父親，這個(gè)正在走向衰老的男人一直在用他的方式在愛著我，在改變著自己，在努力適應(yīng)我的成長(zhǎng)、變化。
    
    圣經(jīng)上說：父親吃了顆酸葡萄，兒子酸掉了牙。父親對(duì)我們的影響，是延續(xù)終生的，他的一點(diǎn)點(diǎn)愛的舉動(dòng)，都足以讓我們感動(dòng)甚至受寵若驚，同樣，他的一絲絲冷漠也會(huì)讓我們自信心全失。也許是社會(huì)對(duì)男人傳統(tǒng)的要求，讓父親們不太擅長(zhǎng)表達(dá)自己的愛，或者表達(dá)的方式過于簡(jiǎn)單、直接，但我還是想說，如果愛自己的孩子，就表現(xiàn)出來吧，你不知道你的孩子有多渴望你的擁抱、鼓勵(lì)、溫暖。
    
    有愛，就勇敢。
    
    文 / 小飛