人生已經(jīng)如此艱難，我不能悲傷地坐在你身旁

    興許是春天來(lái)了，人的情緒起伏多變，容易傷春悲秋，容易感嘆生死陌路。這幾日在地鐵車廂里、在家中、在圖書(shū)館讀臺(tái)灣作家劉梓潔的《父后七日》，總是又哭又笑，被作者獨(dú)特的敘述深深打動(dòng)，寫(xiě)父親的葬禮，充滿荒謬和戲謔，卻又飽含深情，令我大笑之后又忍不住痛哭；寫(xiě)童年玩鬧，充滿童真又妙趣橫生，令我忽然回到了還是鄉(xiāng)下小女孩的過(guò)去；寫(xiě)游子思鄉(xiāng)，講述自己離鄉(xiāng)獨(dú)自在都市生活的點(diǎn)滴又令我感同身受，共鳴不已。

    她這樣寫(xiě)哭喪：我知道好多事不是我能決定的了，就連，哭與不哭?？傆腥嗽谂赃呎f(shuō)，今嘛毋駛哭（今天不能哭），或者，今嘛卡緊哭（今天使勁哭）。我和我妹常面面相覷，滿臉疑惑，今嘛，是欲哭還是不哭？（唉個(gè)兩聲哭個(gè)意思就好啦，旁邊又有人這么說(shuō)。）

    有時(shí)候我才刷牙洗臉，或者放下飯碗，聽(tīng)到擊鼓奏樂(lè)，道士的麥克風(fēng)發(fā)出尖銳的咿呀一聲，查某囝來(lái)哭！如導(dǎo)演喊action！我這臨時(shí)演員便手忙腳亂披上白麻布甘頭，直奔向前，連爬帶跪。

    神奇的是，竟然每一次我都哭得出來(lái)。

    她這樣寫(xiě)火化：火化場(chǎng)，宛如各路天兵天將大會(huì)師。領(lǐng)了號(hào)碼牌，領(lǐng)了便當(dāng)，便是等待。我們看著其他荒謬兵團(tuán)，將他們親人的遺體和棺木送入焚化爐，然后高分貝狂喊：火來(lái)啊，緊走！火來(lái)啊，緊走！

    我們的道士說(shuō)，那樣是不對(duì)的，那只會(huì)使你爸更慌亂更害怕，等一下要說(shuō)：爸，火來(lái)啊，你免驚慌，隨佛去。

    我們說(shuō)：“爸，火來(lái)啊，你免驚慌，隨佛去。”

    他們甚至活得更輕盈，用父親斷氣的時(shí)間數(shù)字去買彩票，每人出一百賭資，共六百，然后居然中了彩金共計(jì)四千五百多元，大家平分。

    “不要隱藏淚水與脆弱，最堅(jiān)強(qiáng)的人，總是平和地與它們?cè)谝黄稹?rdquo;

    她這樣寫(xiě)后來(lái)的生活：我?guī)е业哪且环莶式?，從此脫?duì)，回到我自己的城市。

    有時(shí)候我希望它更輕更輕，不只輕盈，最好是輕浮。輕浮到我和幾個(gè)好久不見(jiàn)的大學(xué)死黨終于在搖滾樂(lè)震天響的酒吧相遇，我就著半昏茫的酒意，把頭靠在他們其中一人的肩膀上往外吐出煙圈，順便好像只是想到什么地告訴他們。

    哎，忘了跟你們說(shuō)，我爸掛了。

    他們之中可能有幾個(gè)人來(lái)過(guò)家里玩，吃過(guò)你買回來(lái)的小吃名產(chǎn)。所以會(huì)有人彈起來(lái)又驚訝又心疼地跟我說(shuō)你怎么都不說(shuō)，我們都不知道！

    我會(huì)告訴他們，沒(méi)關(guān)系，我也經(jīng)常忘記。

    是的。我經(jīng)常忘記。

    但是，它又經(jīng)常不知不覺(jué)地變得很重。重到父后某月某日，我坐在香港飛往東京的班機(jī)上，看著空服員推著免稅煙酒走過(guò)，下意識(shí)提醒自己，回到臺(tái)灣入境前記得給你買一條黃長(zhǎng)壽。

    這個(gè)半秒鐘的念頭，讓我足足哭了一個(gè)半小時(shí)。直到系緊安全帶的燈亮起，直到機(jī)長(zhǎng)室廣播響起，傳出的聲音，仿佛是你。

    你說(shuō)：請(qǐng)收拾好您的情緒，我們即將降落。

    這是一次能夠令悲傷輕盈，給人勇氣和堅(jiān)強(qiáng)的閱讀體驗(yàn)，讓我想起了一些往事。

    畢業(yè)后我們四個(gè)女生住在一間租來(lái)的小屋里，延續(xù)著大學(xué)宿舍一樣的生活。送走北上的大姐，我們?nèi)齻€(gè)女生繼續(xù)合住，某一日睡到半夜，同睡一張床的好友忽然坐起來(lái)接電話，我也跟著醒來(lái)，迷糊中看到好友一臉驚愕，然后整個(gè)人怔在那里。

    我含糊地問(wèn)：“怎么呢？”

    好友傻傻地看著我：“我爸沒(méi)有了？”

    我沒(méi)搞清楚狀況：“什么？”

    “我爸沒(méi)有了。”她終于明白過(guò)來(lái)，臉部已經(jīng)開(kāi)始扭曲了。我也終于清醒和明白過(guò)來(lái)。

    那一刻清醒過(guò)來(lái)的我感到難以形容的巨大悲痛。深夜3點(diǎn)，坐在床上的兩個(gè)年輕姑娘，被失去至親的痛苦緊緊攫住，張開(kāi)雙臂，抱在一起，失聲痛哭?？蘖艘粫?huì)兒，抹了一把眼淚，我們起床收拾回鄉(xiāng)的行李，空無(wú)一人的大街，天還是黑的，路燈還亮著，我們奔跑在去火車站的馬路上，邊跑邊哭，這一天是中秋節(jié)。

    好友的母親在很年輕的時(shí)候因?yàn)檎煞蜻^(guò)世而改嫁，然后30多歲的時(shí)候生下她，而今再次面對(duì)丈夫的離世，而且是如此突然的離世，這位遭受打擊的母親精神崩潰，一蹶不振。

    葬禮過(guò)后，好友把母親從鄉(xiāng)下接過(guò)來(lái)和我們住在一起。平時(shí)幫我們做做飯，周末我們帶她在上海四處轉(zhuǎn)悠。好友母親的情緒不是很穩(wěn)定，常常一個(gè)人獨(dú)自哭泣，為了逗她開(kāi)心，我們幾個(gè)常常自嘲打趣，各種搞怪，笑到肚子疼，用手抱著肚子繼續(xù)笑，小屋里常常充滿了歡聲笑語(yǔ)。老太太做飯的時(shí)候，我跑過(guò)去偷吃一塊菜，拍一下她的屁股，喊一聲“美女，你好性感哦”；晚上在路邊散步，看到綠化帶邊上長(zhǎng)了幾束小黃花，就摘下一朵，插在耳后，在她面前學(xué)起媒婆的儀態(tài)，扭起秧歌步；周末去濱江大道看外灘風(fēng)景，三個(gè)人買了草莓圣代，依次對(duì)著鏡頭伸長(zhǎng)舌頭舔冰激凌，然后看著鏡頭拍照。想象一下，照片的前景是帶著皺紋，伸長(zhǎng)舌頭舔冰激凌卻非常歡樂(lè)的一張老臉，背景是外灘的萬(wàn)國(guó)建筑群和滔滔不絕的黃浦江水，別提多搞笑了，當(dāng)時(shí)三個(gè)人都笑翻了。時(shí)至今日，紅色的草莓圣代，成為我們記憶中最溫暖的清涼，令老太太念念不忘。

    就這樣，經(jīng)過(guò)時(shí)間和日常生活中嬉笑搞怪的療愈，三個(gè)月后老太太走出丈夫離世的陰霾，離開(kāi)上海，回到鄉(xiāng)下繼續(xù)過(guò)平靜的生活。

    你給我寫(xiě)來(lái)長(zhǎng)長(zhǎng)的信，說(shuō)父母深深地傷害了你，給你帶來(lái)?yè)]之不去的心理陰影，陷入低谷已一個(gè)多月，非常悲觀，害怕從此走不出來(lái)，過(guò)不下去。

    又一個(gè)你說(shuō)自己27年來(lái)從未戀愛(ài)，雖然工作很努力可是每次想到感情就很難過(guò)，害怕從此孤苦一人。

    還有一個(gè)你說(shuō)自己面對(duì)學(xué)業(yè)壓力，面對(duì)長(zhǎng)輩老師的期望，陷入惡性循環(huán)。越是想做好，越是做不好，小小年紀(jì)恐懼失敗。

    面對(duì)這些你們拋給我的問(wèn)題，我真的無(wú)法解答，只能說(shuō)一句：“前路荊棘滿布，樂(lè)觀面對(duì)，努力行進(jìn)。”很多你現(xiàn)在覺(jué)得悲觀絕望的問(wèn)題也許過(guò)些時(shí)日就云淡風(fēng)輕了。當(dāng)然除了時(shí)間，我還希望你樂(lè)觀積極一點(diǎn)。

    生活有的時(shí)候就像你渾渾噩噩睡了一覺(jué)，帶著起床氣艱難地爬起來(lái)，然后咳出的一口濃痰一樣，惡心得要命，但是吐完這一口濃痰你卻依然還要刷牙洗臉吃飯邁著沉重的腳步去上班。

    生活時(shí)常就是這樣又惡心又沉重的。而人生就是不斷面對(duì)一個(gè)又一個(gè)惡心沉重，直到死亡的過(guò)程。忍受痛苦折磨是我們生活中無(wú)法避免的內(nèi)容。越是長(zhǎng)大我越是看到人之為人的卑微與艱難，越是看到人生中的種種苦難與深淵。

    我從來(lái)都不是一個(gè)運(yùn)氣好的人。從小到大沒(méi)中過(guò)一次獎(jiǎng)，記憶中只撿過(guò)一毛錢(qián)，但是我卻覺(jué)得我比大多數(shù)人幸運(yùn)，因?yàn)樯咸旖o我作為人能得到的最幸運(yùn)的禮物——樂(lè)觀。因?yàn)闃?lè)觀能令悲傷輕盈，給人勇氣和堅(jiān)強(qiáng)；因?yàn)闃?lè)觀在面對(duì)各種困境時(shí)不至于絕望而忘記冷靜思考和前進(jìn)，因?yàn)闃?lè)觀我才得以活蹦亂跳精神抖擻笑顏如花地活著。

    如何讓生活過(guò)得不那么惡心和沉重？

    自己做一個(gè)樂(lè)觀的人，找一個(gè)樂(lè)觀的人為伴。

    當(dāng)你說(shuō)：“今天早上，我們這棟大樓的18樓有個(gè)女人跳樓自殺了！好慘??！”

    對(duì)方會(huì)回答：“哇靠，好刺激啊，不知道可不可以跑去找房東降房租哦。”

    這樣生活是不是變得沒(méi)有那么艱難，是不是變得更加有趣一點(diǎn)呢？

    人生已經(jīng)如此艱難，我不能悲傷地坐在你身旁。

    《父后七日》最后一頁(yè)說(shuō)：“我相信，悲傷的、失去的、瑣碎難耐的，只要把它說(shuō)得好笑，也許就寫(xiě)得下去、看得下去。也許，有些東西，可以透過(guò)寫(xiě)，被轉(zhuǎn)化或療愈。”

    我相信，只要樂(lè)觀一點(diǎn)，生活也許就過(guò)得下去，過(guò)得好一點(diǎn)。