元旦對(duì)于我來說，無非是比平常的雙休多一天（雖說那借來的一天最終也還是要還回去的），但總覺得陰歷的大年才是真正意義上的過年，即現(xiàn)在官方稱呼的春節(jié)。

年的味道從入臘月開始，會(huì)隨著日子的推移漸濃。臘八粥在我的印象里家里不怎么吃，因?yàn)槲壹叶疾惶矚g甜食，尤其是放了糖的粥，只記得鄰居家會(huì)熬，但也不應(yīng)該叫臘八粥，因?yàn)闆]那么多講究，無非是放些個(gè)大棗之類，然后用筷子什么的抹到棗樹上，據(jù)說那樣來年結(jié)的棗兒會(huì)更甜！過不了幾天，街里便陸陸續(xù)續(xù)的傳來豬的哀嚎，于是孩子們便結(jié)伴到街上看殺年豬，膽兒大的死盯著看，膽兒小的捂著眼睛看，只看著一頭頭剛還在吃食的豬，變成了推車上的豬肉和孩子們手里當(dāng)氣球兒玩兒的尿（sui）泡。年的味道越來越濃了，街里有了排隊(duì)炒花生的了，隨著鐵鍬在裝了沙子的大鍋里翻攪，花生噼啪噼啪的作響，空氣里漸漸迷漫了一種特殊的香味，就這樣你家出鍋我登場(chǎng)。雖說沒有固定的嚴(yán)格順序，但各家都是緊張的忙碌著。殺回的豬肉是不能久放的，得剌塊兒洗凈煮了，燒上大鍋水，放上各種煮肉的料，于是空氣里有飄滿了肉的膩香，孩子們可以任意的啃肉骨頭，啃剩的骨頭留下來可以換火柴。還有那一年一度的徹底大掃除——“廿四掃房子”，要把屋子里凡是能搬出來的東西統(tǒng)統(tǒng)搬到院里，把笤帚栓到一個(gè)高桿子上，掃房頂?shù)幕覊m和蛛網(wǎng)，狠狠的拾掇一天。“廿五做豆腐”，但后來自己弄黃豆的做法都少了，大都是向豆腐坊定做。離年越來越近了，大人們忙著蒸饅頭蒸年糕，攤煎餅（一種用小米面攤的面食），孩子們卻可以在一聲一聲的小鞭炮聲里盡情的嬉笑玩耍。到了三十就更忙了，家家要貼春聯(lián)，貼神圣兒帖（天地、灶王爺什么的）貼福字或門神，以前還有年畫，后來就越來越少，現(xiàn)在基本銷聲匿跡了，大門口還有吊上叉子（一種紙質(zhì)的裝飾品，吊在大門口或大街里。），然后家家再把屋里、院里和街門口掃一遍，凈水潑街。隨著路燈的亮起和漸濃的鞭炮聲，年的味道接近頂點(diǎn)，零點(diǎn)鐘是第一個(gè)，炮聲此起彼伏，混作一團(tuán)，似燒開的大鍋似的，咕嚕咕嚕作響！凌晨的四五點(diǎn)鐘是放炮的又一高峰，這時(shí)起床必須利索，不能有絲毫拖延，寓意來年不拖沓。洗漱完幫母親點(diǎn)蠟燭給神圣兒上供，然后自家就可以放炮了，大約六點(diǎn)鐘就要走年了，和本家的兄弟跟著長(zhǎng)輩給本族的長(zhǎng)輩或本村的鄉(xiāng)親磕頭拜年，在一句句“又長(zhǎng)了一歲”和“來屋烤烤吧”的寒暄中迎來了大年初一的黎明，走完年就要上墳，確切的說應(yīng)該叫祭祖，分老墳（祖墳）和自家墳，又是一撥炮聲此起彼伏。上完墳這年就算告一段落了，大人和孩子就可以徹底休息了，自由安排。在往后就是初二三的回門潮，串親戚潮，以及破五，十二晚上要烤老鼠火兒，再就是十六晚上烤柏柃火兒，據(jù)父親說，以前都是成堆的柏樹枝，現(xiàn)在沒有了，就是柴火秸稈上放一兩把從街里買來的小柏枝，這時(shí)母親總是嘴里念著“烤柏火兒，祛百病”、烤烤手，手不疼，烤烤腳，腳不疼”，還有一家人手里都有份的在柏火兒里燒過的饅頭......

至此過后，年漸行漸遠(yuǎn)，直到盡沒了年味兒，人們又開始了新一年的勞作。

作于2015年元日