人這一生，如果看做一部戲，起承轉(zhuǎn)合，按八十歲演完算，三十歲差不多就到了這部戲的承了，該轉(zhuǎn)了，個(gè)體差異越來(lái)越明顯。但逆推三十年，也就是在起上，大家的起法，基本都一樣。

    那時(shí)候貧富懸殊不大，大家都沒(méi)錢，但都生活得挺美，以至于那段生活成為很多已經(jīng)開(kāi)始回憶人生的80后，在遙想往事時(shí)的甜蜜素材。

    小時(shí)候我對(duì)資本主義國(guó)家的印象是：林立的高樓大廈下面，一群人站在路口焦急地等著紅燈，有的背著包，有的拎著包，有的夾著包，綠燈一變，行色匆匆走過(guò)斑馬線，背景是流水般的車輛和寫(xiě)字樓大屏幕上播放的廣告，一派繁忙。這是我在電視里看到的情景。

    現(xiàn)在北京也成這樣了。

    我小時(shí)候的北京可不這樣。

    變了的何止北京，還有我們的生活和我們自己。

    小時(shí)候喝的鐵皮桶的麥乳精、玻璃瓶的桔子汁現(xiàn)在都看不見(jiàn)了，大大泡泡糖和小浣熊干脆面還有，但已經(jīng)不是當(dāng)年的包裝了，現(xiàn)在超市貨架上琳瑯滿目的包裝精美的食品，是小時(shí)候根本想不到的。如果把二十五年前的我放在家樂(lè)福沃爾瑪或京客隆，我一定以為自己出現(xiàn)在科幻片里了?，F(xiàn)在的孩子真幸福，但我們的童年也沒(méi)多不幸，回憶起來(lái)，仍是一肚子溫馨。

    小時(shí)候我的理想是當(dāng)郭靖，那么傻都有姑娘喜歡，還會(huì)武功，可以為民除害?，F(xiàn)在我的理想是過(guò)自己該過(guò)的日子，可以不會(huì)武功，可以沒(méi)姑娘喜歡，也不要被民除害。

    我們改變了生活，生活也改變了我們。生活和我們，用政治書(shū)里常出現(xiàn)的一個(gè)詞說(shuō)就是：相輔相成。

    我們能改變很多事情，唯獨(dú)不能讓年華不老去，80后已由當(dāng)年的小屁孩，一不留神變成了剩男剩女，不經(jīng)意間，我們長(zhǎng)大了、老了。

    小時(shí)候流行一句話，“我們是生長(zhǎng)在蜜罐里的一代”，我們還沒(méi)吃透這句話的意思，也沒(méi)怎么覺(jué)得嘗到了生活的甜頭，就開(kāi)始把這句聽(tīng)來(lái)的話用在作文里了。長(zhǎng)大以后，知道事兒了，發(fā)現(xiàn)蜜罐其實(shí)是空的，卻被時(shí)間灌入那么多苦水，自己成了房奴、車奴、孩奴，生活真是越來(lái)越好嘛？還是越來(lái)越糟？

    ······