最近從中國作家網(wǎng)上看過轉(zhuǎn)載《星火》雜志2019年第六期王曉莉的散文《候診室》。散文用敏銳地觀察、細(xì)膩地表現(xiàn)、透徹地感悟，記錄了省城各大醫(yī)院候診室里的所見所聞，人間百態(tài)，引發(fā)了作者對生老病死現(xiàn)象的哲學(xué)思考，讀后感人肺腑、發(fā)人深??！
　　王曉莉，畢業(yè)于武漢大學(xué)中文系。中國作協(xié)會員，中國評協(xié)會員?，F(xiàn)居南昌。出版有個人散文集《雙魚》《紅塵筆記》《笨拙的土豆》，合集《懷揣植物的人》《當(dāng)代先鋒散文十家》等。曾獲華文最佳散文獎、谷雨文學(xué)獎等獎項。
　　作者曾一度因患有不小的病，輾轉(zhuǎn)于省城多家大醫(yī)院。較長的疾病診治過程中逐漸對各醫(yī)院醫(yī)療狀況、就醫(yī)規(guī)則、醫(yī)患關(guān)系、醫(yī)學(xué)病理常識等了然于胸。也有機會和條件，接觸各種病人，在和她們相處及交流中，同病相憐，更能感同身受，直達(dá)內(nèi)心。以作家的眼光看問題，更能入目三分。這段難忘的就診經(jīng)歷無疑給作家積累了豐富的寫作素材。
　　散文《候診室》把筆觸重點伸向了廣大的底層民眾，特別是農(nóng)民等弱勢群體。這些人大多來自偏遠(yuǎn)的山鄉(xiāng)僻壤，得了大病不得不來到省城就醫(yī)。然而大醫(yī)院人滿為患、一床難求、無盡的等待、茫然的折騰、拮據(jù)的經(jīng)濟(jì)條件，讓有的病人把候診室暫時當(dāng)作棲身之所。病人不但受到病痛的折磨，家屬還要為護(hù)理照料病人、為她們籌措醫(yī)藥費而苦惱和奔忙。
　　面對在候診室每天上演的不同劇目，眼前的真實觸發(fā)了作者的敏感神經(jīng)，點燃了作者創(chuàng)作激情，強烈的責(zé)任感，驅(qū)使作者用文字反映和表達(dá)的欲望?？紤]到自己也在生病中，各種情況瞬息萬變，在寫不了長篇文字的狀況下，選擇用詩歌和人物速寫。作者感到“詩歌”這一體裁竟然與候診區(qū)十分匹配，隨時寫幾行文字于我便非常合適。當(dāng)然那也許并不能夠算正宗的詩歌，我寫得太急促，文字也不如平時那樣講究。但是這并不要緊。在那時，我寫下不是為了給別人看。我只是需要寫。
　　用手機下了一個叫錘子便簽，可以儲存修改文字的頁面寫作工具，隨時記錄所見所聞。在候診室，作者記錄了形形色色的各種患者：有瘦的像非洲難民一樣的老人，有白到比白紙還白的孩子，也有聲如洪鐘的生意人，還有蒙著頭巾，化療之后脫光了頭發(fā)的女子。作者寫到：“如果他們無意之中傳達(dá)給我一些特別的、與生命或死亡有關(guān)的訊息，一些如塞林格所言“既有愛也有污穢凄苦”的細(xì)節(jié)，一些并不美麗，甚至稱得上絕望的哀愁……所有這些又像氣流一樣在我胸腔的“太平洋”上空盤旋低飛，我便急急打開我的錘子便簽。
　　作者在就診期間，先后寫下了《風(fēng)驟起》、《來自吉安縣的小個子女人》、《為一位東鄉(xiāng)市老者而作》等小詩，一個個凄苦的畫面出現(xiàn)在讀者面前，讓人心生憐憫和震撼！
　　散文《就診室》以第一人稱“我”通過夾敘夾議的方式呈現(xiàn)，在描寫各種心酸苦楚的病人百態(tài)后，作者發(fā)出感嘆：神啊，我知道你從無惡意，那么你何不心生憐憫呢？你把這候診區(qū)變成了一方名副其實的“苦地”。然而，作者并沒有沉浸在消極苦難的情緒里，而是筆鋒一轉(zhuǎn)，寫到：
　　的確，苦難在“苦地”游蕩，在一個個無名者身上，它們直觀地顯現(xiàn)自己的深度與威懾力。它們抓獲大把人質(zhì)，極盡凌虐與欺榨，并最終有可能還是不饒過他或她。但是，苦難卻也同樣錘煉勇士與禪者，苦在這些“人質(zhì)”身上被繞指柔般轉(zhuǎn)化，化為“沒什么了不起”的內(nèi)心寧靜與淡然。化為令人欣悅、令人勇敢的人性微光?！稙橐晃唤鳀|鄉(xiāng)市老者而作》，正是我在“苦地”帶一抹明亮之色的收獲。下面是作者詩的原文：
　　《為一位江西東鄉(xiāng)老者而作》
　　每周四早晨4:17分，你獨自從江西東鄉(xiāng)搭乘火車。5:41分到達(dá)南昌 那時天尚未明，你坐2路公交車，再在人民廣場轉(zhuǎn)10路，到達(dá)第一附屬醫(yī)院。這時天已經(jīng)光了，天光照著，你手里簡易的環(huán)保袋，里面裝的鼓鼓囊囊，有干糧、雨傘、保溫杯，以及藥品，你做完化療，搭乘下午13:39的車返回，3點不到我就到東鄉(xiāng)了。老太婆癱在床上，我還來得及照顧她……”東鄉(xiāng)的夕照是怎樣的，能否照見你的環(huán)保袋，里面除了雨傘、保溫杯，還增加了東鄉(xiāng)車站旁邊菜市所購的一把菠菜。聊到這一切，你始終都挺滿意，滿意于完美的、仿佛為你設(shè)計的列車往返時刻；滿意于總是第一個到達(dá)醫(yī)院，第一個治療；滿意于回家有一個老太婆可以照應(yīng)；滿意于病，并沒有繼續(xù)惡化；滿意于生活，就像列車，繼續(xù)運行……。后來有一陣我沒有遇到你。后來我總是想起你，—是這樣的，命運讓人偶然相遇，卻必然留下寓意。我想為你，也是為我自己寫下點什么，可我什么也寫不下來。我能說的就是，當(dāng)西西弗推著石頭上下的時候，并不像他人所理解的，是在服漫長無邊的苦役。我想說的就是，一位江西東鄉(xiāng)的西西弗，他欣然于他命運的表情，曾被我看見。
　　讀完這首小詩，不禁讓我們對這位東鄉(xiāng)老者肅然起敬，他在自己身患絕癥的情形下，還在忙碌的計劃好家中的生活，惦記著趕回來照顧癱瘓在床的老太婆。這種在苦境中讓大愛得以延伸的行為是中華民族的傳統(tǒng)美德，極大提升了作品的思想境界。
　　作者描寫就診室的場景，是每一個有過就診經(jīng)歷的人，?？吹竭^的現(xiàn)象。必然也產(chǎn)生過同情心和憐憫感，甚至有可能帶來一些思考，但那卻是淺層浮光掠影式的哀嘆。然而作者卻能挖掘出震撼人心的力量和神光。
　　作者進(jìn)一步感慨道：生活本身比警句更震動人心；生活本身也比所謂金句要更閃閃發(fā)光。生活將“詩歌”與“詩意”以各種各樣的形式、方式托到了我們面前——即使疾病，也有詩意的密度待挖掘。即使腫瘤細(xì)胞，也可以盡情領(lǐng)略其凹凸不平的丑陋以求與之和平共處。這一位江西東鄉(xiāng)的老者，當(dāng)他出現(xiàn)在候診區(qū)，他與人平靜交談，談他的病，談他平凡之極而又驚心動魄的生活，都令我想起年輕起就熱愛的加繆所描寫的不朽的西西弗形象。這個老者，他對生活苦難的深重隱忍，他對癌疾的無所畏懼，以及他對妻子那微細(xì)到一把蔬菜的愛意，只有用“西西弗”這一形象來指代才是準(zhǔn)確的。
　　我將我遇見了一個西西弗這件事記錄進(jìn)這首詩歌。這是我生命里苦中含甘的收獲。而且，我知道，候診區(qū)的每一個人，都有可能是一個穿不同衣服、懷不同心思、看似微小然而在他們的個人生活中以及在對他人可能產(chǎn)生的影響中都極為重要的西西弗。
　　病令我觸到生命某些平時隱而不顯的深邃層面，亦知道為什么死與生只隔了層牛奶皮似的薄膜，用筷子一挑就可掀開。我見到許多病如猛虎來襲然而他們并不忌憚、總是樂觀迎上的人，他們堅強的樣子總是激勵我；也見到不少為病所苦所憂、因而于自身疾病之外又添一樣“抑郁癥”或“躁狂癥”的人，我眼見著他們一步步邁向深淵的命運卻毫無作為。這些人如一面面鏡子，每一面都令我內(nèi)在的情感變得更為激蕩或更為憂愁。
　　作者在候診室看到病人對待疾病的不同認(rèn)知和態(tài)度，反映出人與人之間不同的人生格局！最后請記住作者的預(yù)言：我知道，西西弗是隨處都可能有的。
　　2019年11月14日于上海