2004年的今天，我?guī)Я艘恢黄は涞奖本?，心無(wú)掛礙。最不濟(jì)最不濟(jì)，我再回去，回到生活了18年的那個(gè)城市。

    6年后的今天，我看著73平米滿屋的東西，滿心悲愴。6年的時(shí)間，經(jīng)歷了種種人際的混戰(zhàn)，朋友的傷害，或用身體死扛或被他人中傷，我終于建立起了自己的堡壘。

    今天在化妝間有人說(shuō)：他們說(shuō)你昨天說(shuō)……他們說(shuō)你提意見(jiàn)說(shuō)……砍頭砍尾的說(shuō)法，換做我以前早就理論了，現(xiàn)在我可以完全把這當(dāng)成一個(gè)笑話。

    以前去解釋?zhuān)ダ碚?，是怕。怕自己得罪人，怕自己被人滅了，怕那些無(wú)聊的小感受。

    現(xiàn)在不去解釋?zhuān)蝗ダ碚?，還是怕。怕浪費(fèi)自己的時(shí)間，怕自己模糊了焦點(diǎn)，怕影響了品嘗現(xiàn)世生活的胃口。

    6年，變了一些，也什么都沒(méi)變。

    一只皮箱滋長(zhǎng)成了一片小的熱帶森林。

    一位少年成了一個(gè)死皮賴臉的偽中年。

    以前每天按時(shí)更新博客。

    如今每周按時(shí)更新博客。

    以前每天幻想未來(lái)的生活。

    如今每天回想過(guò)去的每一天。

    以前，很難交到一個(gè)真心的朋友。

    現(xiàn)在，真心地去交每一個(gè)值得交往的朋友。

    以前，要說(shuō)很多話才能試探繼續(xù)再次相約。

    如今，說(shuō)對(duì)一句話就能悶頭喝下一整瓶酒。

    以前，認(rèn)為自己什么都不打扮還挺帥的。

    現(xiàn)在，認(rèn)為自己打扮打扮還挺帥的。

    3年前，幾個(gè)年輕的化妝師跟著他們的老大，做節(jié)目的化妝助理。

    今天，那幾個(gè)出去摸爬滾打的年輕的化妝師終又回來(lái)正式接手整個(gè)光線的造型和化妝。

    看著一群熟悉80后的人擠在化妝間忙碌，樓下100家媒體等著郭富城，等著舒淇，等著張靜初，等著吳京鄒兆龍陳木勝。小璐拿著對(duì)講機(jī)說(shuō)：《全城戒備》媒體見(jiàn)面會(huì)還有1分鐘開(kāi)始，大家加油！

    無(wú)論再過(guò)多少年，我都會(huì)喜歡那種“大家加油！”的口號(hào)。

    “下午在公司開(kāi)會(huì)，偌大的會(huì)議室里擠滿了兩百號(hào)人。月底公司會(huì)進(jìn)行創(chuàng)意大典，這是公司每?jī)赡赀M(jìn)行的一次頭腦風(fēng)暴。作為公司最重要部門(mén)之一的電視資訊事業(yè)部當(dāng)然不能輸。我和丁丁張進(jìn)行了十分鐘的動(dòng)員之后，然后對(duì)大家說(shuō)：大家加油！所有人談笑著走出會(huì)議室，感覺(jué)真好。”

    --2012年10月11日