文 / 風(fēng)林海
　　她是村里有名的悍婦。
　　單看她的長相，你就發(fā)怵。身材很高挑，將近一米七，但是細(xì)瘦的可怕。好像是面館里刀削面的刀削成的，沒有凹凸的輪廓，有的只是一種蘆柴棒的質(zhì)感。那張臉，你不敢往細(xì)里瞧。臉型是梭子狀的，因為沒什么肉，瘦長瘦長，與她的身形一個樣。那皮膚，因為歲月的風(fēng)霜，失去了年輕水嫩而變得干癟，笑起來就像爛腌菜一樣，黃色中的葉子上斑斑點點清晰可辨，再愚笨的人也知道，那是雀斑的杰作。還有那雙眼睛，更是讓人毛骨悚然，眼睛在眼眶里鑲嵌的很深，直視你的時候，仿佛醫(yī)院里的紅外線透視，能夠透過你的皮膚和肌肉，看到你的五臟六腑。
　　村里的孩子，喜歡滿村子的竄，滿村子的跑。口渴了，隨便鉆進哪戶人家，就能要到一口水喝?？墒牵?，沒人敢去，害怕她的那張臉。據(jù)村人在茶余飯后的說道，好像這個女人與每戶人家都發(fā)生過口角。
　　他們家的房子就造在村里倉庫的邊上，只隔了一條小溪和一塊三分不到小田。倉庫前的大片水泥道場，簡直就是成了她家的領(lǐng)地。曬谷子，打黃豆，倒芝麻，曬油桐籽，只要是需要道場的時候，她總是“近水樓臺先得月”，霸著，占著。如果誰想分點道場曬谷子，還得去她家與她商量來著。她高興了，給你；她不高興時，給你一頓臭罵。
　　分田到戶的當(dāng)兒，村里干旱了，怎么辦？溪里的水比油還金貴。所以鄰里之間，必須相互商量著錯開放田水。她家可不管，只要自家田里沒水了，自己搶著放，沒有回旋的余地。
　　山村除了田里的收入以外，還有很多山上的地。種番薯，種玉米，種黃豆，有些地塊肥，有些地塊貧瘠，有些玉米地在山腰處，有些玉米地在山頂，有些則在光禿禿的坡上。分到好的，眼看著豐收，分到差的地，哎，只有自認(rèn)晦氣。她家沒人敢招惹，分到與她家地塊近鄰，她還要偷偷地把界子的記號挪了又挪，恨不得你家的地全讓他們種了。
　　可是村人有時候聽著他家的那些事，會留下一絲嘆息。村里的老輩人曾說她呀，命硬，命該如此。
　　她也年輕過，她也美麗過。年紀(jì)輕輕就死了丈夫，帶著一個兒子，來到這個山村，嫁給了一個忠厚實在的男人。男人不嫌她是個寡婦，不嫌她還拖著一個兒子，與她共同撐起了一個家。兩個人的日子總比一個人的強。家里造起三間正屋外加一個豬欄屋，下面又生了一遛孩子，兩男兩女。五個孩子在兩個人的羽翼下，漸漸的長大，漸漸的脫手了，可以邁開大步走向陽光大道了時，男人又先她一步走了。
　　據(jù)說，鄉(xiāng)里大搞建設(shè)修建水庫，她男人是個干活的好手，被派去修水庫了。可是天有不測風(fēng)云，修水庫要拆房建堤壩，那些壯年男人們天天拆房，沒有出現(xiàn)意外，而那天一堵泥墻偏偏出人意料的在不該倒的時候，突然倒了下來，等村人把她男人從泥墻下挖出來，早就腦漿崩流，命喪黃泉了。男人因公殉職，被鄉(xiāng)里追認(rèn)為烈士，墓地選在了村口的那片松樹林下邊，村人只要出門，就能看見那座墳?zāi)?，也許大家的意圖就是讓人們能時時看見，時時記得，修水庫時曾過有這樣一位烈士。葬禮做得很風(fēng)光。下葬那天，雨后初晴，路上一片泥濘。鄉(xiāng)里的領(lǐng)導(dǎo)，村里男女老少全都出動了，送她男人入土為安，她從家門口開始，一直跪著走，有三四里路呢，褲子跪破了，她渾然無覺。在墓前，她抱著墓碑哭得死去活來，最后癱軟在地上，三五個婦人都拉不起來。
　　一切都平靜了，五個孩子還在等著她養(yǎng)育呢。也許她相信了命的說法，在第一個丈夫死的時候，算命先生就和她說過，她是一個克夫的命?，F(xiàn)在第二個丈夫也應(yīng)驗了，于是她沒有再找男人，即使再找，有哪個男人愿意扛上一個人大包袱？五個孩子，加上她，就是六六順呀。可是生活沒有六六順這么簡單。每天五張嘴要吃，五套衣服要洗，五個人的口糧得種。
　　于是，她變得好可怕，變得好潑辣，沒人敢欺負(fù)她。每天像男人一樣下地，像男人一樣挑水挑糞，像男人一樣去山上砍樹開荒。山村的村民一直淳樸好客，鄰里之間互幫互助。可是自從她的出現(xiàn)，一切都變了。她不按規(guī)則出牌。什么都要爭奪的，什么都要好強。村東的一戶人家，也是窮苦人家，妻子跟人跑了，家里五個千金，干農(nóng)活出力的沒幾個，吃飯的倒是一大溜。他們兩家的玉米地就挨在一起。春天開荒挖地播種，到了初夏玉米長勢真喜人呢。兩家人上山，玉米地除草去了。那戶人家的老三，是個聰明的閨女，對家里玉米山的地界了如指掌，被老三看出了破綻。于是烈日下，大家戴著斗笠，拿著鋤頭，在山上理論開了。一個在山腰，一個在山腳，在大聲地理論著，叫罵著。沒有人趕出來調(diào)停，那閨女氣呼呼地背著一些嫩玉米禾子回家了，哭得淅瀝嘩啦。誰料，傍晚那女人回來，在村長家反過來告了村東家的閨女一狀，罵罵咧咧，甚是厲害，連說這閨女沒人教養(yǎng)，說他們祖宗八代都不是好的主。村長反復(fù)調(diào)停，才平息了這場糾紛。那地還是被她霸去了。
　　有其母必有其子，她的孩子個個脾氣很厲害。讀書時，他的兒子老欺負(fù)村里的同伴，他的女兒罵人也特能干，嘴巴里吐字好像不用打草稿，沒幾個人能夠爭得過他們。村西的一戶人家田與他們分在了一塊兒。又鬧水荒了，田里的水喲，茍延殘喘。一個清晨，大家都在睡夢中呢，被一陣吵鬧聲驚醒。平靜的山村頓時喧鬧起來。只見，她家的三兄弟扛著鋤頭，就像趕場子一樣跑向田頭，還有仨女的跟在后邊，嗓門驚天動地。聽著罵罵咧咧，好像是為了爭田水。村西的那戶人家，只有兩個人站在田邊，見他們這樣的陣勢，就連忙逃開，可是他們家六個奮起直追，在田邊上演了一場人追人、人趕人、人打人的驚心動魄。
　　最后，哭的哭了，傷的傷了，全部都到醫(yī)院里包扎，沒出人命已經(jīng)是萬事大吉了。
　　至此，她家的名聲在村里越來越大了。
　　轉(zhuǎn)眼，兒子大了，該娶媳婦了，近處沒人敢和他們家做親家，怕女兒到他們家，在這樣厲害的婆婆的欺壓下，沒好日子過。女兒大了，兩個女兒長得俊俏美麗，村人說有她當(dāng)年的一番姿色，可是嘴巴子不是一般的厲害，呵呵，沒幾個男人喜歡這樣不溫柔的姑娘的。于是，她那個愁呀，開始慢慢的沉寂了。
　　他的大兒子，相貌出眾，腦子靈活，會開車，會做生意，整年跑在外面。在三十歲的當(dāng)兒，于鄰縣的一個山村里找了一個姑娘，高高興興娶進門。她著實樂呵了一陣子。因為媳婦細(xì)皮嫩肉，長得好看，因為媳婦雖來自外縣，但是會操持家務(wù)，地里山上那樣活都不在話下。兒子媳婦小日子也過得甜甜蜜蜜，她呀看在眼里，喜在心里。
　　老房子呀，全是木板做的房間，隔音效果很差，每晚聽著兒子媳婦嘻嘻笑笑，還有那融成水一樣的呻吟。她開始煩躁了，相依為命的兒子似乎也不和她親了，這可是她一把屎一把尿養(yǎng)大的兒子呀，如今兒子的眼里看不到她的存在。每次家里有啥，兒子總是站在媳婦一邊，她的心就像被刺扎了一樣，流出鮮紅的血來。她在家里的權(quán)威，正被另一個人所代替，她不知所措。
　　媳婦過來一年了，還沒有讓她抱孫子，她著急呀，可是小的不買賬，不理不睬。反而經(jīng)常說要分家，媳婦說，她可不想自己干的要死，讓幾個叔姑占便宜。于是，就在媳婦過來一整年的那天，他們分家了。她帶著四個小的只分到一半的屋子。日子又開始緊巴了，每天就看著她帶著四個兒女上山干活。媳婦終于懷孕了，可惜生下來是個女孩，她有些失落，可是媳婦居然不讓她抱孫女。嫌她不會帶孩子，嫌她不夠溫柔，怕嚇著孩子，說她的臉太兇了，刻薄。
　　對外，她可以耍潑，她可以罵街，她甚至得理不讓人?？墒?，看著媳婦越來越強勢，她猶豫了，一邊是深愛的兒子，一邊是她的權(quán)威，一邊是不斷侵蝕的衰老。
　　在幾次交鋒之后，她終于病了，幾個孩子急急忙忙把她送進了醫(yī)院。住院一個月，在兒子的攙扶下回來了。村人誰也沒料到，她竟然那么老了，老得背也駝了，頭發(fā)也花白了。臉上再也沒有了往日的戾氣和兇相。
　　出院時，醫(yī)生反復(fù)交代，她的病不是什么惡病，就是不能生氣，要讓她在家吃好睡好，養(yǎng)養(yǎng)就能痊愈。
　　每天，她再也不去干活了，她就坐在家里看著日出日落。傍晚，她總是拿一把竹椅子，坐在門前的壩邊，看著溪里的流水，看著夕陽漸漸的西沉。休養(yǎng)了一段日子，她的臉開始好看起來，本來瘦長瘦長的臉，開始有了血色，村人覺得她的眼睛也不那么駭人了，竟然多了幾分慈祥。
　　有一天，他們家吵架了。吵得很兇，連村里干部都驚動了。原來她媳婦居然要她大兒子帶著孫女一起搬到鄰縣的娘家去。說那邊的交通便利，大兒子跑車更能賺到錢。每個月，他們會按時寄來口糧，叫老太太放心。媳婦的如意算盤，誰都可以看得出來，是怕一家子拖累他們小小的三口之家呢。況且老太太不能再干活了，都要干養(yǎng)著，誰愿意管這副攤子呀。她大聲的訓(xùn)斥了一句，話還沒講完，只覺得胸口一熱，喉嚨一陣癢，噴出了一口鮮血，身子搖搖晃晃就往身后倒去。
　　“撲通”一聲悶響，她倒在了地上，從此再也沒有醒過來。五個孩子徹徹底底的成了孤兒，就把她葬在了村口烈士丈夫的邊上。
　　時光的河一直按著自己的節(jié)奏，按著自己的輪回，滴答滴答的走著。大女兒嫁給了一個拖拉機手，兩個外甥女已經(jīng)是大學(xué)生了。二女兒嫁給了同村的一戶人家，日子過得很滋潤，外甥也在讀高中了。二兒子也成了家，建了洋房。三兒子，做了鎮(zhèn)里一戶人家的上門女婿。勤勞肯干，家里也張羅的很好。
　　可是，她潑辣了一輩子，養(yǎng)育了五個孩子，卻沒有享福的命。村人說，她是被媳婦活活氣死的。