滇西旅行書
發(fā)表時間:2018-08-14用戶:文字君閱讀:1533
滇西旅行書
12月11日(星期五)晴
大理——巍山——騰沖
昨天中午在昆明機場接上老趙和“臨嫂”,在讀書鋪服務(wù)區(qū)第一次開會,我不得不改變原定的行程計劃。
35公歲的老趙按照約定,從曲靖的馬龍縣趕來,身邊多了個來自陸良的“臨嫂”,她此行的主要目的地是騰沖和瑞麗,從她不太標(biāo)準(zhǔn)的國語里,我大體能聽明白她想到騰沖沸騰的熱海溫泉煮倆雞蛋,還有就是想到瑞麗的國境線上近距離看看緬甸。我聽得出老趙其實也是此意,他倆可以說是標(biāo)準(zhǔn)的游客。
我和老趙相識二十余年,從廣東的海陵島到海南島,我和他擁有太多的共同故事;這些故事如同夕陽溫暖著彼此心靈。我不能因為素不相識的“臨嫂”出現(xiàn)而責(zé)怪老趙打亂了我的原定計劃。
我們的獅跑SUV一上高速,老趙這個老憤青就開始一路上讓我聽他苦大仇深般的詩歌朗誦,其中感動我的有我當(dāng)年寫在閘坡的詩稿。
老趙自豪地告訴我,他參加開封詩歌朗誦會居然得了個第七名,他說前六名都是教授級的教育工作者。我除了高度肯定老趙的朗誦積極性,實在找不到就朗誦本身可以贊美的措辭。反正老趙開心我得跟著開心,對一個35公歲的年輕老者我還能說什么呢?我甚至不能問他曾經(jīng)信馬由韁的暴走行者,怎么會突然成了循規(guī)蹈矩的游客。
都是因為“臨嫂”的出現(xiàn)?
當(dāng)然,這個問題絕對不可以深究。
我對小君說,我們的行程可以先遠(yuǎn)后近,可以先滿足老趙和“臨嫂”的想法,暫時放棄深入橫斷山脈的計劃,一路走G56號高速,先到騰沖和瑞麗。
于是在讀書鋪短暫休息后,大家都為我的英明決定而一致附和。當(dāng)然也同意了我在踏上杭瑞高速之前先到巍山的提議,他們明白對我作出行程改變需要有所補償。
早上七點半,在下關(guān)的迎賓客棧邊吃餌絲。
然后動車啟程往南詔古都巍山而行。下關(guān)到巍山古城五十公里,爬坡落坡,車行快捷。
也就個把鐘頭,已把車停在了南詔文化廣場邊的街道上。
這座近千年的古城,依然是四方街為中心的格局,城樓猶在,巍峨高聳,藍(lán)天白云,悠悠風(fēng)動旌旗。
我們逛古建筑保存較為完好的北街,也就300米左右。
街道兩側(cè)客棧茶肆、陶罐竹器、衣帽首飾、古玩舊書、當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)、民居果蔬,商店擁擠而游人稀少,它讓我想起十余年前束河古鎮(zhèn)的情景,因冷清而顯慵懶,因寂寥指向心靜。
中午的陽光照著瓦楞上枯黃的草,舊時的門窗落滿灰塵。
而土墻仄巷,似乎有馬蹄遠(yuǎn)去的聲響。
置身于此,時光倒流,恍惚過去的歲月不曾離去。
與街道中段一劉姓客棧老板閑聊,得悉“巍山人家”的宅主人為古城活化石級人物,于是,惴惴不安地去拜訪,進院門,見粉墻飛檐,庭院深邃,古趣盎然,但掃地阿姨說宅主人不在,你們要看房子,請先交10塊錢。
悻悻然,連聲說下次再來。
但總不能空手離開此城,于是看一家家的店鋪,淘馬燈一盞,儺戲面具三只,銅勺一把,土陶茶具一套。
小君在街角尋吃“驢打滾”二塊錢五只。
中餐在彝族夫妻開的食肆要了五菜一湯,老趙喝“咯噔”酒。
其實是土燒,老趙說好喝。只要是度數(shù)高的酒,老趙一般都會說好喝。我不敢喝酒,到處找茶,居然買到了45元稱兩斤的無量山綠茶。
從巍山古城去南澗,其實只有30公里,要比到下關(guān)更近,記得去年到南澗無量山看櫻花,路經(jīng)彌渡想先拐巍山夜宿,終因彈石路難行而放棄,我與客棧的劉姓老板說起那條路,他告訴我其實那條路不難行,主要是你們路況不熟。
這幾年行路,我似乎越來越膽小。
其實是為小君計,方向盤在她手上,我不能讓她開著車冒險。
我突然從老趙身上聯(lián)想到自己,于是便釋然了。
在彝族夫妻飯店里,老趙起勁地和倆年輕驢友聊天,那倆一個是廣州的,另一個是陜西華陰縣的。前者小伙子說已在路上走了半年,他是騎摩托車到拉薩,然后從滇藏線一路下來到巍山的,他身邊的華陰姑娘不怎么說話,只是笑著聽老趙神侃。我不好意思問小伙子和那姑娘是怎么在路上認(rèn)識結(jié)伴的,正如我不好意思問老趙的身邊怎么會突然出現(xiàn)“臨嫂”一樣。
行路須有伴,即便是堅持孤獨的行者,在內(nèi)心深處,其實也希望著邂逅,因此在滇西的旅行線上,“青年旅舍”成為了驢友們渴望浪漫的神圣之地,行路的艱險常常因看似無意,其實有心的邂逅而變得美好起來。
我們在下午一點半離開古城巍山,回頭路從下關(guān)上杭瑞高速。
百余里深長峽谷,山勢磅礴,溪流湍急。
過云龍后,車行群山之巔,橫斷山脈氣象崢嶸。
三百余公里,大山連綿不斷,氣溫逐漸升高。
就行使高速公路而言,這段漫長的山路帶給人對山的雄渾險峻的感覺,是在別處難以體驗的,所謂峽谷深幽,群巒疊翠,天地蒼茫,白云悠然,道路迴迂,落差千米,車在路上,好似被風(fēng)刮著的一片秋葉。
夕陽照在高黎貢山,我能感覺怒江在千仞山崖下的咆哮。
傈僳族,白族,彝族,怒族的村寨,撒落在山的皺褶里,或突兀在向陽的坡面。它們和巨大高聳的大山依伏著,把人類生殖繁衍變得苦難堅韌,孤獨執(zhí)著。那些泥坯石瓦的屋子,仿佛就是大山生出來的,讓生命變得沉默而有力量。
至潞江壩,出高速口,暮色已近。
我曾查地圖,知道此去騰沖百余里可沿怒江而行,但這條路的路況如何不得而知,問人得悉有新路可走,就是已建的保騰高速。于是從潞江壩重新上高速,但行至龍江被引導(dǎo)到老路,是因為龍江大橋還不能通車。來回在山路折騰,繞過龍江再續(xù)上高速,到騰沖縣城已是千家燈火。
晚上八點半,入住熱海路的文盛賓館。
騰沖的夜間氣溫低于10攝氏度,飯店外有人烤火。
按照原計劃,今天應(yīng)該是到云龍縣的諾鄧古村。然后往橫斷山腹地蘭坪,去看白茫雪山。
老趙和“臨嫂”徹底打亂了我的行路設(shè)想,但一切又似乎順理成章。
12月12日(星期六)晴
熱海溫泉——國殤公墓——和順古鎮(zhèn)
關(guān)于騰沖,從旅游的角度看其吸引人的是豐富的地?zé)豳Y源。即遍地溫泉。億萬年前的地殼運動使青藏大陸板塊和云南滇西大陸板塊發(fā)生劇烈沖撞,火山爆發(fā),巖漿泄流,煙塵蔽天遮日。熾熱的地殼運動隆起高原,看似靜止的大山大川,其底部的巖漿依然奔突,地底的暗河時不時被灼熱之猛獸逼出于山體裂縫,于是地?zé)嶂畾鈴浡?,溫泉不喚而出?br /> 對于地?zé)嶂g歇性的爆炸升騰,過去不諳地理科學(xué)的騰越夷族把它稱為“山哼”,實在是形象得很。他們認(rèn)為這山神的呻吟是需要崇敬和膜拜的,因此有溫泉的山谷便顯得神秘。
騰沖的熱海溫泉離城亦就十余公里。
景區(qū)最吸引游客的溫泉池稱為“大滾鍋”,出水量大且水溫能達90度。游客花10塊錢,買兩串用草繩串裹的雞蛋,用手提溜立于池邊,然后人人作前弓狀,提草繩串裹的雞蛋置于池中,目不轉(zhuǎn)睛地看蛋殼漸變熟色。約二十分鐘,蛋熟,便可食之。
但剝殼時,鼻聞有明顯的硫磺味。
“臨嫂”到熱海溫泉的第一件事,就是到地攤提了兩串雞蛋,然后迫不及待地問人家,上哪個池中可以快煮,當(dāng)我和小君從充塞硫磺味的峽谷爬到“大滾鍋”,“臨嫂”已經(jīng)把她的雞蛋煮了又煮,她對我說:你吃一個試試。不能拂其美意,取一只雞蛋剝殼,居然蛋黃流汁,根本沒有煮熟?!芭R嫂”覺得不好意思,提了雞蛋又去池邊弓身勞動,這時間對她來說最要緊的事莫過于把雞蛋煮熟,以此證明她到騰沖旅游從心理上獲得收獲。老趙對此事似乎不特別熱心,老趙只想找一個不被景區(qū)管理者發(fā)現(xiàn)的角落抽煙。熱海溫泉景區(qū)大范圍禁煙,露天的公共場地也在禁忌之列。
“臨嫂”終于煮熟雞蛋,而老趙亦將煙癮終于過足。
看時間已是中午12點,我說找個地方填肚子去。
于是取車,出熱海溫泉景區(qū)前去覓食。
我們是上午八點半離開下榻的文盛賓館,早上吃的是豆?jié){油條。文登賓館的院內(nèi)停車場,昨夜放進來一輛轎車,緊咬我們的獅跑,弄得小君進退不得,移車叫人折騰到快十點才驅(qū)車上路。因此,耽在溫泉景區(qū)的時間,我決定不能超過兩個小時。
我昨夜跟老趙商定,今天的主要行程節(jié)點是去國殤公墓祭拜為國捐軀的國軍十萬英魂,老趙與我有著共同的情結(jié),他說舉雙手贊成。但我知道,無論如何得讓“臨嫂”到“大滾鍋”煮回雞蛋,因為對于一個鄉(xiāng)村婦女來說,國殤的概念是不能和煮雞蛋相提并論的。前者她不懂也不需要懂,而后者的重要性直接關(guān)系到她的旅游成果。
出景區(qū)后路邊有不少農(nóng)家飯店,見一寫有“村長家”的招牌,開車進去,見有屋外餐桌,陽光照著,小風(fēng)吹著,且毗連果蔬之園,小君說她喜歡這地方吃飯,有野餐之趣。
點了豆豉排骨,豆腐燒魚,蔥油煸土豆,清炒水芹。
“臨嫂”興高采烈地將溫泉雞蛋交付廚房,我們不知道她會弄出來個什么菜。
一頓飯吃下來,重新驅(qū)車上路,那煮熟的雞蛋卻被忘了一干二凈?!芭R嫂”說便宜那“村長”了,那可是她費力煮熟的雞蛋喲!
熱海溫泉,“臨嫂”和雞蛋,我想會留給這次行程有趣的記憶,并會隨時從我記憶中散發(fā)出騰沖的硫磺味。“極地邊城”騰沖,從近代史的某個時間來觀察,亦如一只雞蛋,容易被外力侵入而擠碎,只有經(jīng)過戰(zhàn)火淬煉,才能孵化出堅強和勇敢。
1941年12月7日,日本偷襲珍珠港,太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā),40萬日本陸軍在其海空軍配合下,迅速席卷香港,荷屬東印度群島,菲律賓,新加坡和馬來西亞等地,接著,日軍分三路大規(guī)模進攻緬甸。
作為滇緬公路橋頭堡的騰沖,顯示了其重要的戰(zhàn)略地位。1942年2月,國民政府組織四十萬遠(yuǎn)征軍入緬,協(xié)同英軍作戰(zhàn),盡管在同古,仁安羌等地取得重大勝利,卻最終因英軍背棄盟約和倉皇退卻,以及指揮混亂而悲壯失利。
日寇長驅(qū)直入怒江以西,騰沖城在1942年5月2日淪陷。
有關(guān)中國遠(yuǎn)征軍的故事,自上世紀(jì)九十年代起,成為小說和影視劇的題材。大量被解密的檔案,成為了創(chuàng)作素材,并從中反映出國民黨軍隊抗戰(zhàn)的正面形象。
至1944年5月,中國滇西遠(yuǎn)征軍分路同時大舉強渡怒江。日軍垂死頑抗,戰(zhàn)斗日趨慘烈,松山一戰(zhàn),遠(yuǎn)征軍已犧牲67000名戰(zhàn)士,殲敵1200人,傷亡之對比達到1:6的懸殊比例。松山戰(zhàn)役的最后勝利,是遠(yuǎn)征軍用累累白骨壘起來的。國有殤,士赴死,山河盟,血水流,正是這種慷慨赴死的決心,昭示了人類正義的堅強和不可侮辱之光。
騰沖城光復(fù),時間停留在1944年9月14日上午10時。
守敵日軍2600人全部被殲。
攻克騰沖城歷時近一個月,戰(zhàn)況之慘烈,日月無光,天地失色。當(dāng)年的《大公報》有戰(zhàn)地記者現(xiàn)場報告:“騰沖不僅找不到幾片好瓦,連青的樹葉也一片無存?!彼吹降尿v沖城只有尸體和瓦礫,每一寸土地都是浴血搏斗而得來。
“焦土抗戰(zhàn)”,騰沖可歌可泣!
國殤公墓就在騰沖城邊的小團坡,是為揭露日寇滔天罪行,紀(jì)念滇西抗戰(zhàn),緬懷先烈于1944年年底而建,國殤墓園占地80畝,石鋪甬道,松柏肅穆,盡頭為忠烈祠,迎面懸孫中山遺像和蔣中正題的“碧血千秋”刻石。祠內(nèi)置滇西抗日陣亡將士名錄碑石,題名達9186人。祠后小團坡為烈士墓群,埋烈士骨灰3168個,坡頂筑遠(yuǎn)征軍第二十集團軍光復(fù)騰沖陣亡將士紀(jì)念塔。
而最為震撼的是墓園左側(cè)新建的烈士名錄長墻,其上鐫刻了為滇西抗戰(zhàn)犧牲的烈士姓名達10萬名以上。
夕照長墻,氣氛凝重,山風(fēng)起兮,英魂長嘯。
我把手中的黃菊輕輕安放在長墻之下,似乎覺著那數(shù)不過來的年輕生命排山倒海地在眼前沖鋒吶喊。老趙亦變得默然起來,他在長墻盡頭只身肅立,點燃的香煙裊繞指尖。
三十年前,我在西寧的紅軍西路軍陵園,也曾獨自攜花圈,于蒼茫漠風(fēng)間奠祭犧牲者。歷史的孰是孰非,是需要時間來證實的,國共兩黨在民族國家的存亡關(guān)頭所作出的決然選擇,都值得后人低下頭并且記住。
巍然連綿的高黎貢山,猶如騰沖脊梁,讓人敬仰。
離國殤園徑往和順古鎮(zhèn),天色將晚。
人住川人租房開設(shè)的“清風(fēng)小筑”。
12月13日(星期天)晴
和順——騰沖——芒市——瑞麗
到和順古鎮(zhèn)值得一看的于我是它的圖書館及艾思奇故居。
鄉(xiāng)順河在村鎮(zhèn)前靜靜流淌,野外的稻田和荷花池在這個季節(jié)里已經(jīng)蕭瑟。這不是看生態(tài)風(fēng)景的季節(jié),若想滿眼翠綠,最好是六月來。當(dāng)然,稻熟世界的滿畈金黃,也值得游人前來感嘆已經(jīng)難得的村野風(fēng)光。
然而,要真正感知這個邊陲小鎮(zhèn),需要靜窩下來。
當(dāng)時間淹沒桃紅柳綠去者和來者,只有凝固的建筑在說話。
我沒有太多的時間耽在這里,只能選擇去看被譽為“中國鄉(xiāng)村第一圖書館”的和順圖書館。
就整體建筑而言,始建于1928年的和順圖書館應(yīng)該是目前和順鎮(zhèn)保存修葺最完善的建筑,它的長窗邊廊飛檐翹角,顯得居高臨下,器宇軒昂。它似乎是和順的文化身影,孤獨地透露著這塊鄉(xiāng)村土地綿綿不絕的精神氣息,作為以鄉(xiāng)賢僑胞集資而建,并近百年來對村民完全免費開放的公益性圖書館,在中國大概絕無僅有。
和順圖書館目前藏書已逾10萬冊。
其全部藏書及珍貴善本,都由民眾相捐并相閱。
這種歷久彌新的鄉(xiāng)民自覺舉措,使其超越了一般圖書館的功能。知識的匯集和擴散,在一雙雙手中傳遞,使讀書成為鄉(xiāng)民的一種生活方式。由此熏陶出一個文化村落。它完全不同于舊時中國建立在氏族宗祠之上的耕讀傳家,自囿式的書籍收藏,它也不同于明清以來在官宦之間盛行的私家圖書館,那種以藏為主,不予借閱的方式,譬如范欽的“天一閣”。
由我國著名數(shù)學(xué)家,曾任云南大學(xué)校長熊慶來所題的“民智之源”石刻,一進圖書館大門便使人醒目悟神。
而在游客絡(luò)繹不絕進來參觀時,圖書館的借書還書依然正常進行。一切都是輕聲輕語,該說的話都在書中,何必大聲喧嘩呢。游客們似乎也明白這個道理,或者是被圖書館本身的環(huán)境氛圍所感染,都把腳步和說話放輕下來。
館內(nèi)有一年輕人賣書,書名叫《游和順》,作者王達三。
年輕人說王達三是他公司老板,王達三曾在和順耽了七年,王達三是最早發(fā)現(xiàn)和順的游客。
借一位作者七年時光,能讓我信手翻閱和順,何嘗不買。
于是掏錢,要了圖書館印戳,年輕人便和我熱絡(luò)起來。
他說,1944年騰沖戰(zhàn)役,日本兵曾開一輛滿載汽油的卡車,要趕在破城之際燒毀和順鎮(zhèn),后被遠(yuǎn)征軍攻城部隊發(fā)現(xiàn),向卡車連發(fā)炸彈,嚇得日本兵掉頭就跑,和順因此逃過戰(zhàn)火劫難。我給他分析,這很可能只是個故事。因為和順鎮(zhèn)不是戰(zhàn)略要地,再者,日本兵若要燒毀和順不至于傻到要緊關(guān)頭弄一車汽油來而沒有其他部門協(xié)同。這故事更為靠不住的是,彼時和順是遠(yuǎn)征軍第二十集團軍司令部所在地,也就是說在遠(yuǎn)征軍攻城之前,和順早已成戒備森嚴(yán)的遠(yuǎn)征軍指揮中心。
當(dāng)然,這故事由村民口傳,編在小說和影視劇中,估計能演繹精彩。
我的參觀買書,變成了和年輕售書者對和順故事的探討。
想來有趣,但我實在沒有時間繼續(xù),只得和圖書館匆匆告別。
在鎮(zhèn)外路邊一家叫“李老頭”的農(nóng)家餐館,四人簡單吃了點飯。
查地圖,去瑞麗有兩條路可以選擇,一條是走高速,另一條則是走省道經(jīng)梁河、盈江、隴川到瑞麗,考慮到老趙和“臨嫂”在瑞麗只能耽一晚,為爭取時間早點趕到瑞麗,決定走保騰高速再轉(zhuǎn)G56高速,這一段二百來公里的路,GPS的語音提醒需時3個小時15分鐘,因為我們?nèi)匀灰@過龍江大橋未接攏的約20公里老路,以及芒市一段未接攏的老路。
一路西行,陽光刺眼,為解小君開車疲乏,老趙在后座又開始起勁表演他的朗誦,從范仲淹的《岳陽樓記》到文革時期的數(shù)來寶《南京路上好八連》,其激情嘎登的聲音,讓我仿佛回到了粵西海陵島的一些日子。
我說,老趙你那些節(jié)目,我至少聽了七遍。
老趙說時不同意義不同也!
一個真正的老憤青,始終活在他的詩歌世界里。
“臨嫂”不插話,“臨嫂”的滿臉皺褶突然舒展了。
她的眼神流露著對老趙的無比傾羨。
我們在老趙的朗誦中,一路過龍陵、芒市、遮放、畹町——這些當(dāng)年遠(yuǎn)征軍艱難突破的地方。
樹木漸漸高大起來,芭蕉和鳳尾竹的出現(xiàn),告訴我們那座孔雀開屏的城市已在眼前。
在太陽還沒落入西邊群山時,獅跑車終于抵達瑞麗。
入住人民路的大石頭酒店。
“臨嫂”迫不及待要去看邊境外的緬甸,盡管她不言明,但從她咕咕嘟嘟的陸良話中,老趙明白她的意思。于是,小君重新發(fā)動車子,往姐告疾行,至瑞麗江橋,天已黑了下來,老趙遙指橋那邊的姐告貿(mào)易區(qū)說,那邊就是緬甸了。
“臨嫂”很激動,“臨嫂”說緬甸比中國熱鬧。
老趙回答,明天就帶你過橋出國。
我拉住老趙耳語,你怎么能這樣騙“臨嫂”。
老趙一臉無奈,老趙說對“臨嫂”只能揣著明白裝糊涂。
一路上“臨嫂”一直說她的二兒子在保山打工,是做水電站的。她不斷和兒子通話,說要到保山見面,后來終于弄明白“臨嫂”兒子打工的城市是文山不是保山,“臨嫂”很不解,怎么會不是那個山呢?她的糊涂發(fā)自感情,她不尷尬,倒是把我和小君弄得很尷尬,好像是我們故意開錯了車,不讓她和兒子見面。因此,我體諒了老趙對“臨嫂”感情的糊涂處理。
但我得想辦法讓“臨嫂”看到真實的緬甸。
找瑞麗大道上的勐卯宴,聞?wù)f那里所有服務(wù)員都來自緬甸,其建筑就像皇宮的后花園,是一家獨具東南亞風(fēng)情的民族餐廳,我此意的另一個目的,是想對老趙作分別宴請,因為明天中午老趙和“臨嫂”必須坐長途車趕回昆明去。
勐卯宴確實有異國風(fēng)情,服務(wù)員全部來自緬甸。
“臨嫂”猶如劉姥姥進了大觀園,看什么都新鮮。
坐臨水閣樓,點傣家菜肴,蒸了一條緬甸黑魚。
酒喝到一半,“臨嫂”左顧右盼著說緬甸比中國漂亮。她唯一感到遺憾的是緬甸菜沒她家鄉(xiāng)陸良縣的菜好吃。她讓小君給她拍照,叮囑用手機微信發(fā)給她兒子。
她努力著要把此行變成其一生傳奇。
這樣的傳奇是她陸良鄉(xiāng)村故事最不可思議的續(xù)篇。
這兩天來,她真切地用溫泉煮熟了雞蛋,并且那么快捷地出了回國,她懷疑自己是不是做了回夢,她嗔怪地反復(fù)問老趙,“李姐在的時候,你怎么從來不理我?”
兩個加起來年齡超過120歲的人,看上去很幸福。
我也因此覺得幸福。
幸福是什么呢?也許就是揣著明白裝糊涂。
“臨嫂”一直對小君說,回去要給我們?nèi)胰诿咳俗鲆浑p鞋,她不會說感謝的話,她要將感謝一針一線地納入鞋底。
夜已深沉,瑞麗醒著。
12月14日(星期一)上午霧,中午起晴
瑞麗
我們開車送老趙和“臨嫂”去長途客車站買票。
已是上午10點多,霧氣將瑞麗城變得有點混沌。
長途客站隨著城市擴展,遷移到了靠近G56高速入口的附近,問了不少人才找到,瑞麗到昆明的車子每天四班,行程700余公里,卻要開14個小時,售票員說高速限速且車子在下半夜須進服務(wù)區(qū)休息,因此坐車時間長了。
老趙匆匆買了中午12點的車票。
老趙說能不能去姐告看一下國門,還有蕩著秋千就蕩出國境的那個傣寨,我說只剩一個半小時,去看國門興許來得及,但蕩秋千出邊境恐怕不可能。
從長途站到姐告來回26公里,掐指算來,到國門一游大概有40分鐘時間。趕忙驅(qū)車,我得滿足老趙昨夜裝糊涂后的愿望。
隨一長溜油罐車進入姐告。
國門莊嚴(yán),邊貿(mào)區(qū)的市面冷清。
“臨嫂”終于弄明白昨夜沒有出國,但她看到巍峨的國門,似乎心滿意足。她第一次用錢,見著一抱小孩的緬女,笑著把一塊硬幣塞進小女孩手中的罐中。“臨嫂”要求小君給她照張合影,她說那緬甸的小女孩太可憐太可愛了。她說大冬天這小女孩還光著腳哩。
老趙也心滿意足,老趙在國門旁邊的免稅商店花60元人民幣買了一條罐裝紅雙喜香煙。
開車回程,我們終于在長途客站送別了老趙和“臨嫂”。
我突然覺得剩下的旅途似乎空缺了什么。
和小君計劃今天剩余時間去什么地方。瑞麗城里除了賭石,找不出另外可玩去處。玉石翡翠讓瑞麗名聲在外,買玉和賭石成了外地游客到瑞麗樂此不疲的活動。但我們不想浪費掉午后瑞麗的大好時光。更何況玉石買賣的水太深,一不小心就容易掉進去。我亦買過玉,但我鑒定一塊玉佩或手鐲的真假得首先弄清楚賣家的誠實,這需要交流暗察的時間,直覺容易受騙。玉者,純也!這跟一塊玉的種,水頭,雕工等本身有關(guān),更與商家的心地有關(guān),品性與誠信是“純”的底蘊所在,所謂玉緣,其實就是人緣。
小君有點弄不明白這其中的玄妙關(guān)系。
她只想知道有關(guān)玉石鑒定技術(shù)層面的訣竅。
我說高科技時代,造假如真的東西,有時候連專家都會走眼,尤其如我一知半解者,更容易上當(dāng)受騙,最好的辦法是不看不問不羨不買,遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開這瑞石麗彩之城。
說實在,瑞麗離我的想象相差太遠(yuǎn)。
我想象中的瑞麗是傣樓竹寮的孔雀開屏,是月光下婆娑的鳳尾竹,是穿著筒裙汲水的窈窕姑娘,是一個過著慢生活的地方。然而,當(dāng)下的瑞麗城就建筑而言,與內(nèi)地城市已無太大差別,現(xiàn)代化的造城熱潮深刻地影響著這座邊陲城市,高樓林立,汽車擁堵,人流熙熙攘攘,到處是玉石和木頭市場。在這座城市里,很難找到可以悠閑度時光的去處,那種我向往的自然生活已不復(fù)存在。
高大的油棕依然挺立于街道兩側(cè),綠色藤蔓依然有嫣紅花朵,但這些熱帶植物,正在成為現(xiàn)代建筑的點綴抑或是裝飾。
我的思想已跟不上時代節(jié)奏,這大概是年齡予我的悲哀。
我置身其中,卻難以接受城市的改變。
開車逃離,前往畹町。
行17公里,終于見清澈的大盈江水,進入莫里山麓。
風(fēng)景為之一變,田野村舍呈現(xiàn)了綠色的熱情。
逆水流而上,峽谷幽深,熱帶雨林遮天蔽日,心里頓時清涼起來。坐在野芭蕉樹下,城市的塵擾一去不返。
我們花50元門票,去看峽谷盡頭的百米瀑布。
懸崖跌水,水霧彌漫猶如夢幻。
陽光從高大的樹葉間篩落,把林間空地弄得斑斑駁駁,苔蘚和地衣攀依著蒼石,鳥鳴的聲音時斷時續(xù)。
莫里山多高山榕,這是生長于滇西的珍貴樹種,樹齡都在百年以上,樹身壯碩,枝桿斜衍,巴掌大的樹葉遮起一方陰影。
野芭蕉亦是莫里山植物部落的稀罕者,其蕉葉窄長,色為墨綠。
大盈江和瑞麗江在莫里山峽谷交融,這懸崖而下的瀑布以其濺珠飛玉,為兩條江的初見,獻上了最為晶瑩的歌吟。
從落差和寬度來看,莫里瀑布與浙南雁蕩山的大龍湫相似,但因了原始熱帶雨林的映襯,它的身影更顯妖嬈,也更容易讓人思幽。
小君問:你在想什么?
我答:無所思而思,恐上帝發(fā)笑。
這樣的問題和答非所問,這些年來,總在我們的眼神之間,似乎在印證著什么。
這或許是性格的漸漸默契,是我們總想著逃離城市走在時間的路上。我時常羨慕自己,老了,卻和山水自然更近了——因為有一個懂你的人陪伴。
我們到山外的茶廠喝茶,聽氣質(zhì)甚佳的老板娘告訴我們,莫里山環(huán)抱的平壩,古代是傣族王國的都城之地,歷史上稱為麗川王國,她讓她的兒媳婦為我們泡一款新茶,名曰:麗川印象。
由山及水,由水及茶,談興漸濃。
她說莫里山生態(tài)原始,茶樹的生長環(huán)境好,沒有污染。
她說她們家以前只做毛茶,憑外地來的茶商收購挑選,價格由人家說了算,且利潤很低。當(dāng)然,更重要的原因是守著一山好茶葉,卻沒有當(dāng)?shù)氐钠放撇瑁瑹o顏為莫里茶人。
于是,從2006年起,她老公立志要做自己的茶,遍訪制茶高手,學(xué)習(xí)制茶工藝,艱難起步,摸索前行,漸漸打開市場,迄今已有數(shù)十款品種茶,包括了綠茶、紅茶和普洱生熟茶餅。
遇茶總讓我興奮,更何況有緣相識。
我和小君都癡茶,沒喝好便不想走。
我們喝了她家兩款紅茶和兩款普洱茶。老板娘非要我點評,弄得我誠惶誠恐。我說,我非茶人,只是個好喝茶之俗人,好茶若美女,姿色各異,性情不同,氣韻亦有差別,我是真心難以區(qū)分些微上的優(yōu)良,若非要我說,那好,你家的茶今年新款品種我各要一斤,望最低價格賣我也。
老板娘笑顏大開,說你這朋友我家交定了。
遞名片,知她老公姓名“吳鄭”,統(tǒng)治著莫里茶業(yè)。
起身離這傣王故國之地,匆匆趕往畹町。
因畹町口岸為當(dāng)年滇緬公路的交匯處,仍有遠(yuǎn)征軍踏過的一橋遺存,于是去拍照。
橋頭外側(cè),有緬甸的村落房舍,一河相隔,兩個國家,聽說兩邊世代都有親戚,只要有邊民證,進出猶如同地,所謂中國與緬甸的波胞之情,須在歷史上尋根。
給兒子在橋畔商店買了串沉香木手串,小君亦挑了一串。
畹町街的泊來商品,似乎比瑞麗便宜且貨真。
本來想在畹町住宿過夜,看看天色還亮,掉轉(zhuǎn)車頭再回瑞麗,我對小君說去住姐告吧,那里有一家叫做“和盛”的賓館,網(wǎng)上口碑不錯,所有服務(wù)生都來自緬甸。
行車37公里,找到和盛賓館,感覺和網(wǎng)上說的一樣。
夜來在姐告市場瞎逛,一緬女追著我們要手機號碼,她用半生不熟的普通話說明天給我們看翡翠,是直接從緬甸產(chǎn)地帶過來的。
好吧,明天讓我們用玉石翡翠和瑞麗說再見。
12月15日(星期二)上午有霧,下午晴
姐告——隴川——姐冒——盈江
陽光和煦,氣溫在23攝氏度,可著單衣。
剛吃完隴川縣城路邊一家叫做“旺滴滴”傣家飯店的手抓飯,竹編餐桌,食客圍坐,邊聊邊吃,其實可以看作是傣族的快餐,青豆煮成的米飯,盛于盤中間,四周配上鹵肉,雞絲和蔬菜,再加二片西瓜。特色是盤底用青翠的芭蕉葉襯底,再送上一小碗傣家自腌的咸菜湯,看著就來食欲。
這家路邊店另有酸悶牛肉和撒苤。
酸悶牛肉好理解,而撒苤不知為何食物。
正好有一食客要撒苤,原來亦可以看作是一味快餐,主料是米粉,加切片牛肉,然后用苦苤菜來作調(diào)料。
傣家嗜好酸辣,與食性及當(dāng)?shù)貪駸釟夂蛴嘘P(guān)。
手抓飯18元一份,吃的人較多。
我和小君上午起得晚,在晚夜住宿的和盛酒店用完早餐,已過了10點。車上有熟雞蛋和香蕉,備中午充饑。本來不打算吃中飯,但這家傣族手抓飯吸引了我,便在路邊打尖休息。
現(xiàn)在是下午的2點30分,飯店仍有零星食客。
離姐告時,查地圖得悉瑞麗城區(qū)走234省道可進隴川,距離為30公里。順道去拐了一下隴川縣的章鳳口岸,穿過大片甘蔗地,見口岸國門和邊檢站大樓,但邊貿(mào)冷清,鮮見車輛進出。
以上記敘是在“旺滴滴”傣家飯店的餐桌上寫的。
我現(xiàn)在坐在盈江縣城寶玉賓館707房內(nèi),寫字臺有新式美孚燈照著,樓外的縣城已沉寂。
我們在下午2點離開隴川走233省道,柏油路面,一路平直。
中間走走停停,閑坐路邊樹下時,把自己亦弄成了風(fēng)景的一部分。
處于怒江以西的盈江及梁河兩縣,都只有省道可走,因其鄉(xiāng)野未被高速公路切割,自然面貌得以完整呈現(xiàn)。盈江縣因大盈江而得名,大盈江的源頭可追溯至緬甸境內(nèi)即高黎貢山的西面,它的上流是檳榔江。檳榔江兩百余公里一路南流,經(jīng)支那,盞西,芒章,魯諾寨,杏坎這些鄉(xiāng)鎮(zhèn)村寨,與蓮花山的溪流匯合后,遂為大盈江。
這是一條仍然具有村姑般純樸的河流。
不事梳妝,沒有喧嘩——她蜿蜒川流的樣子,讓旅人總想去親近。
河流兩岸連綿不斷的甘蔗林,讓大地生出甜味。
制糖業(yè)無疑是盈江縣的支柱工業(yè),傣族與景頗族的蔗民基本上都以種植甘蔗為生。因了得天獨厚的土地氣候,盈江縣的蔗糖甜分口感都為人稱贊。
大片大片的甘蔗掀起綠海,車行猶如船航。
如果要近距離接觸大盈江,那得走芒允至太平鎮(zhèn)的鄉(xiāng)道。
但那條路因路況不熟,只好在行程計劃中放棄。
這一路走村過寨,綠色滿懷,我和小君都十分開心。
只是在九五山的大盈江觀景臺,我的心情卻被“格登”了一下。我懷疑自己被夷人所蠱,居然在景點攤頭商場一時間失去思想把持能力,隨一自稱重慶的中年男子購瑪卡而掏盡口袋之錢。
他的言辭和動作似乎有一種魔力,一時間你只想效仿,而忘卻所有購物問價計量的習(xí)慣性程序。
待我反應(yīng)過來,錢已付了,而那人卻不見了。
懊惱于我是竟會如此癡呆?百思不得其解。
失錢倒是小事,心情不好為旅途大忌。
小君一路安慰,而我仍悶悶不樂。
就這樣開車進盈江縣城,用各種故事來解脫自己。
給老趙電話,他說已到馬龍,一切平安。
給胡勇電話,他說是要我填出書計劃。
給雯雯電話,她說頒獎晚會的預(yù)算費用文明辦都已劃清。
給和順古鎮(zhèn)的李嬌艷電話,她說明天會訂妥三百年老房子客棧。
人事依然平安美好,由此解脫被蠱心結(jié)。
蠱與被蠱,是否也可以換位思考?
凡事都有因果,蠱蟲興許就在被蠱者心里。
這樣想想,也就原諒這世界存在的一切。
還是說說盈江吧,在古代,盈江被稱“象城”,是曾經(jīng)擁有一萬頭大象的地方,盈江居住有傣族、景頗族、傈僳族、德昂族、阿昌族等25個民族。盈江有“潑水節(jié)”、“目瑙縱歌”盛會、“闊時節(jié)”、“阿露窩羅節(jié)”等少數(shù)民族風(fēng)土人情的濃郁文化。
作為亞熱帶代表性植物景觀的“獨樹成林”,其實最值得一看的不在瑞麗,而在盈江銅壁關(guān)附近。盈江巨榕樹齡近千年,樹高40余米,樹冠覆蓋面積十二三畝。支柱根有168根,氣根多達300余根,被譽為“華夏榕樹王”。
盈江也是被稱為“蜀身毒道”的古西南絲綢之路出境口,是通往緬甸八莫或密支那的主要路線關(guān)節(jié)。
在盈江值得旅人前往的是凱邦亞湖和詩密娃底。
凱邦亞湖占地8平方公里,為高原湖泊,處于亞熱帶原始森林之中,有最原始的漁筏。詩密娃底是傈僳語,意為美麗的黃草壩,是冬天最好的觀景地。
因行程安排的時間關(guān)系,我們只能聽景而不能前去觀景。
晚餐上街,吃快餐倆人14元。
盛一飯,可配葷素菜,葷菜每樣2元,素菜每樣一元。
窮人的廉價食物,不加酸辣。小君說這是一路來吃得最飽的晚餐。我說,今天只能窮人一回。
12月16日(星期三)陰轉(zhuǎn)多云
盈江——梁河——和順
我得繼續(xù)說我感覺被下蠱的故事。
上午九點半在寶玉賓館吃了一碗稀飯一根油條,抹著嘴對小君說去盈江縣公安局。小君疑惑,問我去干啥?我說昨天的故事還需要一些情節(jié)或需要一個句號。
進公安局大門,找信訪辦,一黑臉警官讓我找刑警隊。
刑警隊趙姓警官聽我講昨天在大盈江觀景臺買瑪卡的遭遇。我說我被人導(dǎo)演了一把,那么自覺地當(dāng)了回演員。趙說去年9月份有一重慶老教師亦有此遭遇,和我的情況一樣,后來拿瑪卡粉去化驗了,貨品倒是真的,至于質(zhì)量如何,說不清,這其中肯定有詐,但下蠱者設(shè)計得太完美。如果他不承認(rèn)誘騙,你拿他毫無辦法。
辦法其實是有的,比如今天我再上山,裝傻充闊再去上回當(dāng),在其中找出破綻,但需要公安配合我。
我看公安們都很忙,不見得會有人跟我上山。
我對趙說,我只是來給你講個發(fā)生在我身上的故事,我不麻煩你們,只是覺得經(jīng)政府批準(zhǔn)的市場里,發(fā)生這種事情,會讓游客憤懣,有損盈江的形象。
趙說,他一定向領(lǐng)導(dǎo)匯報。
于是告辭,感謝他的接待。
車行233省道,我們往梁河走。原計劃不在梁河停留,無意間將車開到了一古建筑群前,一看,居然是名噪滇西的“南甸宣撫司署”。這座建于清咸豐元年(1851年)的傣族土司衙門,占地一萬一千余平米,大三進院落;磚木結(jié)構(gòu)的建筑,至今保存完整。30元一張門票,院內(nèi)鮮見觀光客,工作人員或打盹或閑聊,顯得十分清寂。
大殿有匾額:南極冠冕,楹聯(lián):官心原似水愿八方九橫莫作波瀾/執(zhí)法原本山凜五聽三章常深水惕。
其工整對仗無可挑剔,為飽學(xué)之士所作。
小君問我楹聯(lián)意思,我說有點如當(dāng)下反腐倡廉潔身為官的勸誡,有關(guān)“南甸宣撫司署”相關(guān)詳盡的歷史,游遍三殿四院,未見有介紹,我問工作人員,他們亦只知皮毛。
陽光在巨大照壁上閃爍,藤蔓無聲地爬上院墻。
偌大的建筑空間,只有我們兩個人。
“哥的名字叫寂寞”——突然想到網(wǎng)絡(luò)潮語。
于是去尋茶,買梁河紅茶和梁河普洱茶。
這兩款茶純屬民間工藝,家庭作坊生產(chǎn),只用白紙包裝,連生產(chǎn)廠家的落款都沒有,讓售貨員泡了杯散裝梁河紅,嘗后覺得不比莫里吳鄭家公司做得差。泡開來看茶底,屬大葉秋茶,口感與鳳慶的滇紅相似,但有山野味。
茶水刮腸,中午吃雞油炒飯。
與當(dāng)?shù)厝碎e聊,得悉梁河也有眾多溫泉,只是騰沖擋在了前頭,外地游客很少來泡,倒是騰沖人一俟節(jié)假日帶老攜小開車前來,因為經(jīng)濟合算,在梁河泡溫泉大池,水質(zhì)清冽,礦物質(zhì)豐富。溫度自然適中,只要每人10元,而在騰沖至少要百元以上。
“你們泡個澡再走不遲?!?br /> “泡著澡估計不想離開梁河了?!?br /> 笑著,彼此謝過。
近騰沖城遇一段爛泥路,車行顛簸,且前有一輛屁股不斷冒黑煙的貨車擋道,弄得人心里煩躁,待駛出這一區(qū)域,夕陽已落在擋風(fēng)玻璃上。
柔和的田野樹木,在眼前呈現(xiàn),又見和順。
有三天前的門票在手,對古鎮(zhèn)門衛(wèi)說住在鎮(zhèn)里,暢通無阻地將獅跑直接開進熟悉的停車場。
李嬌艷放下八個月大的孩子,熱情地帶我們?nèi)ニ吡ν扑]的古宅“花大門”客棧,李嬌艷說古鎮(zhèn)中心區(qū)域的房子,基本上都是復(fù)舊新建的,只有西側(cè)的民居仍為老樣子。
行漫長且狹窄石板路,見泥磚高墻,斑駁瓦楞,和順古鎮(zhèn)的舊時光漸行漸暖,“花大門”客棧坐落在半山腰,木結(jié)構(gòu)三層建筑,歲月留痕,古色古香。的確是和順民宅的榜樣。房主姓尹,世代居住,他說已年逾七十,這宅子有二百多年了。
現(xiàn)在,孩子們都已外出謀生,只留他倆老居住,客棧生意料理主要是其老伴的事。
那是個極其精干的老太太,喉嚨沙啞卻熱情健談。
見我們進門,便搬凳倒茶。
她接走老頭子話,說今天沒有客人,歡迎我們?nèi)胱 ?br /> 她說一樓180元,二樓280元,三樓有大套房。
她說三樓最好,可喝茶觀景,你們晚上就在古董上睡覺。于是沿嘎吱作響的木梯上三樓,臥室套間,一應(yīng)古舊家具,屋檐木窗推開后,可見晚霞田野。
但我總覺得似乎空蕩了些。
且離停車場太遠(yuǎn)。如果住下來去取行李,再來回一趟,實在太累。只是我如何能推辭這份盛情?只好說如果車子能開進來,晚上一定住“花大門”。這對老夫妻似乎猜著我的意思,依然是笑容滿面送我們出門。
行程實在太匆忙,假若我來休閑,那一定會在“花大門”的殷家耽下去,與其院中的花木為伍,看燕子銜泥飛進飛出,在陽光流云下靜靜發(fā)呆,任時間在額前指間緩慢或飛速地流過。
順石板路返,想再回清風(fēng)小筑。
不經(jīng)意在大橋巷遇賣玉的小林,于是又去她店里看玉。
和順鎮(zhèn)的游客和店家只要見過一面,好像都有過一輩子交情,走在仄巷窄街,大家都互相致意點頭,這實在有點說不清的意思。
人本該親和,和順鎮(zhèn)作著溫暖的提醒。
親和的文化會形成一種氣場,在這樣的氣場里你會感受彼此間的熱情和友善。那么多喜歡到和順休閑小住的旅人,這其中一定會有一個理由。冥冥之中,我們似乎有過約定,和順讓人回到前世,彼此原本就熟悉,原本就屬于同一個故事。和順并非伊甸園,它是當(dāng)下喧囂生活中的一座孤島,是心靈休息的地方。它的每一個角落,都透露出傳統(tǒng)文化的韻味。傳遞著親善好合的情誼,使人心不需要設(shè)防,并化解了人群中的陌生隔閡。
當(dāng)然,這需要在大巴車把一日游的游客帶走以后。
需要暖陽或淅瀝的小雨。
我到李銀匠的店鋪買壺,他說老相識了,只賺你一點手工費。
亦到營口大姐的店里購手串,她說都認(rèn)識了,就低價吧。
這些來自東西南北的人,我們在三天前也就匆匆見過一面,生意其實也可以做成朋友的,只要有誠信。和順很多店家更看重這里的氛圍,他們更為算計的也許是自身閑適的生活方式。
入夜,住愛情公寓。
那自盈江以來的煩擾,似乎煙消云散。
12月17日(星期四)晴天
和順——騰沖——潞江壩——六庫
和順的早市,要等到九點半才開始。
買菜的老嫗從石板路經(jīng)過,時不時能聽到她們和熟人打招呼的聲音。這時候,店鋪的門亦一家家打開了,你若是第一個走進店門的,店家會把你當(dāng)作這一天最尊貴的客人,不管你買不買東西,都會笑臉相迎熱情招呼,若是第一筆買賣,則有“開張”之吉利,你能打到最低折扣。
陽光從灰瓦屋檐灑落下來,食物的味道彌漫長巷仄井。
仰頭見天空湛藍(lán),云絮靜靜移動。
而鄉(xiāng)順河是活潑的,一群群麻鴨在河中嬉鬧。
窩居在民宅的外鄉(xiāng)人,這時候還不肯起床,昨夜在咖啡屋或酒吧陷得太深,不到10點,他們不會拉開窗簾。
狹窄街巷上提著相機匆匆行走的,一般都是住了一晚就要離開的游客,他們要趁著早上的陽光,把和順古祠老宅的風(fēng)景帶回去。
我和小君也不例外,一早就開始到巷子里轉(zhuǎn)悠。
要細(xì)細(xì)地看和順古鎮(zhèn),一二天時間根本不夠。
而要體味這座依山而建的夢里故鄉(xiāng),則需要窩居下來。
大量的百年老宅,毗連或散落在鎮(zhèn)子里,每一幢木結(jié)構(gòu)的房子都會有一個故事,你被其吸引,走進去,出不來。根植于本土的深厚民俗文化,以其不事張揚的個性化色彩,透露著它的醇香以及神秘。
我們沿小街子走寸家彎,到野鴨湖畔眺望艾思奇故居。
湖畔高樹如蓋,有石柱欄桿可依靠休憩。
我突然取消了沿湖走進艾思奇故居的打算,不僅因為時間行程關(guān)系,而是我不想毫無準(zhǔn)備地去打擾一顆哲思的靈魂,作為在上世紀(jì)三十年代傳播大眾哲學(xué),其后數(shù)十年來一直致力于馬列研究的理論大師艾思奇,無疑是和順近代的文化標(biāo)志。只是任何思想家都會囿于時代,普天下而即準(zhǔn)的理論,其實不可能存在。
哲學(xué)是因了思辨,否則,哲學(xué)就會僵化。
我對小君說,給我照張相吧,讓和順作為夢的底襯。
“揮一揮衣袖,不帶走一片云彩”,想起徐志摩的詩。
我們離開,輕輕地離開和順。
重新走保騰高速,和順到六庫的距離為220公里。
出潞江壩高速口走一公里后,向左拐入230省道,開始進入高黎貢山的峽谷走廊,逆怒江而上。聽說昆明昨天落了一陣雪,而香格里拉早已穿上了棉衣。
但怒江兩岸卻溫暖如春,在這地理氣候?qū)W上,被稱為熱谷效應(yīng)。自潞江壩經(jīng)芒棒,芒柳,芒果,芒那,芒寬至六庫,這近200公里的峽谷,高山群峰夾峙,怒江在中間奔流不息。時而湍急,時而平緩,河灘山坡,遍植咖啡樹,為云南小??Х鹊闹饕a(chǎn)地,亦有芒果、香蕉、火龍果、楊桃等熱帶水果,生長旺盛,果香百里,綠色盈川。
經(jīng)芒柳的“中國咖啡第一村”,下來休息。
湊巧遇上一村民家在操辦酒席,男人坐著抽煙,婦女忙碌切肉,廚房大鍋煮炸飄香,禁不住這番熱鬧,入院訪問,得悉是辦嫁女酒席。主人殷勤相邀,說進鄉(xiāng)就是客,吃了再走,我說只是路過,不好打擾。她們笑著說沒關(guān)系,你就住下來多拍點照片,這宴席要辦三天,有四十多桌,全村人都要來喝喜酒。
村人純樸熱情,實在不好意思推辭離開。
于是坐落聊天,問東問西。
廚師見我對一大堆熟豬肉感興趣,趕緊趁熱切下一大塊,他說這是自家養(yǎng)的豬,蒸后油炸,皮酥肉嫩,香著哩。一嘗,果然口味不同,我似乎有幾十年沒吃到這般香肉,臨走時,幫廚村婦要我將一塊大肉帶上,她叮囑,趁著熱路上好吃。
這般好客的村子,讓人心生對山川大地的感恩。
車行至橄欖壩,誤入230舊道,沿江道路荒涼,迎面不見車來,小君大概怪我香肉吃多撐住了意識,她握方向盤的手顯得緊張起來。我說路在嘴上,千萬不要緊張,見到前面有輛裝石子貨車顛簸前行,趕緊超車問路。才知舊路已廢棄,不可繼續(xù)向前。開車的小伙子是幫前村村民造房子拉建筑材料的。他告訴我們有條路穿過村子甘蔗林可以拐到230省道的新路。
群峰夕照,山勢巍峨陡峭,白云輕拂山脊。
怒江漸寬,水凝青色緩流,有渡口貨船停泊。
這是芒寬一帶的怒江。
不想急著趕路,到路邊一家賣石頭的店里小坐。
店主保山人,從事根藝雕刻。他說他是被怒江的灘石和江底石給迷住了,每天都要出去撿石,因此開了這家專賣怒江石的小店,一來增加收入,二來怡情養(yǎng)性。
億萬年江水沖刷,怒江石圓潤靈性,花紋天成,憑借想象。
于是在他隨意堆在地上的石頭中,挑了10件把玩石。
店主說你就付50元吧,再給你加一塊黑金剛石。
我說你這不是在做生意,是予人以怒江沉秀。
他說人若與石有緣,一定是一個喜歡自然的好人。
我心存感激,卻無言以對。
回到車上,我對小君說,這行峽谷一路,碰到的都是好人。
恍惚間,仿佛進入了“香巴拉”——那個高原峽谷中不染塵埃的世間。人們自由閑適,互相親愛,生活樸素卻內(nèi)心喜樂。
進六庫已是黃昏。
這座鋪展在江畔山坡的怒江州城,分為新城和老城。站在橋畔相望,但見高黎貢山麓樓房毗連,夜燈亮?xí)r,新城區(qū)突然在眼前陡立起來,仿佛如天上城市。
入住怒江賓館,夜來到老城轉(zhuǎn)悠一圈。
明天的目的地,是怒江上流的丙中洛。
噢,在騰沖到保山高速公路岔路口,有松山觀景臺。
遠(yuǎn)眺松山,群峰崢嶸,氣象如虹。
讀碑記,為當(dāng)年的遠(yuǎn)征軍默然致禮。
1942年日軍占領(lǐng)騰越后,原本想長驅(qū)直入昆明震撼重慶,但遠(yuǎn)征軍在撤退途中炸毀了惠通橋,敵被阻止在怒江以西。
惠通橋是當(dāng)年橫架怒江的唯一大橋,橋斷,怒江則成天塹。
若沒有怒江阻擋,那場戰(zhàn)爭的歷史很可能節(jié)外生枝。
日寇在松山筑工事挖山洞數(shù)年,炮口槍眼對著怒江,切斷了滇緬公路的咽喉,并曾稱松山一線是“東方的馬其諾”,不可能被攻破。
但1949年遠(yuǎn)征軍反攻一戰(zhàn),不畏犧牲奪下松山。
同盟國的有報紙驚嘆其為“東方的戰(zhàn)役奇跡”,遠(yuǎn)征軍讓世界刮目相看,松山戰(zhàn)役徹底扭轉(zhuǎn)了滇西的戰(zhàn)場形勢,揭開了中國抗日戰(zhàn)爭向勝利發(fā)展的序幕。
國軍雄哉,怒江為證。
12月18日(星期五)晴偶有小雨
六庫——福貢——貢山
都說沿怒江而上這一路會冷,但今天中午的氣溫依然在20攝氏度左右,山坡上一壟壟的油菜花已悄然開放,陽光下分外耀眼。
六庫鎮(zhèn)是怒江傈僳族自治州的州府所在地。
從六庫鎮(zhèn)去丙中洛這一條沿怒江北上的路經(jīng)瀘水,福貢,貢山三個縣,是典型的峽谷地帶區(qū)域,東西走向的高黎貢山和怒山夾持著怒江,228省道始終與怒江攜手并行。
這一路的距離地圖標(biāo)志為278公里。
怒江自西藏唐古拉山南麓發(fā)源,流經(jīng)滇西后,折向緬甸匯入薩爾溫江,最后流向印度洋安達曼海,怒江在云南段的650公里流程,有500公里都在怒江州——也就是上述三個縣的區(qū)域內(nèi)。
山體垂直,落差巨大,危崖懸石,江水湍急,形成了怒江的峽谷景觀。它和瀾滄江,金沙江三江并流,卻從不交匯,被稱為世界地理奇觀。
228省道沿江逶迤鑿崖而行,過去的老路是自駕游者探險的選擇,有些路段懸崖百米,臨江路側(cè)毫無遮攔,讓人目眩心驚。它讓我想起那一年自駕去稻城走318國道的驚險和刺激。
在怒江沿岸居住著傈僳族、普米族、彝族、怒族、獨龍族、白族等二十余個少數(shù)民族群眾,險峻的高山坡上散落著無數(shù)村寨,讓人費猜他們是如何與山共依存的?在日益嚴(yán)酷的生態(tài)環(huán)境面前,他們又是如何應(yīng)對每天的生活。
我與一個管索橋的傈僳族漢子談話,他告訴我山上村寨的年輕人基本上都外出打工,剩下的都是老人孩子。目前,少數(shù)民族窮困戶,國家每年有補助。按人頭攤,每戶能攤到兩人,每人一年的補助1200元,他說山里種的苞谷和家里養(yǎng)的豬羊,溫飽沒有問題。
我問崎嶇險峻的山路,一些生活用品怎么上去?
他指了指索橋?qū)γ娴鸟R匹說:全靠馬馱。
自騰沖至貢山縣的丙中洛,其實也是一條茶馬古道。這條古道溯怒江可達西藏的察隅,然后往南可去印度,但這條道路的艱險程度超過走梅里雪山的滇藏線,非強悍有經(jīng)驗的馬幫是不敢貿(mào)然涉足的。
我無法想象百年前的馬幫是如何挑戰(zhàn)這條艱險之路。
馬匹作為高黎貢山及怒山狹長高原地域的主要運輸工具,亦為世代居于深山高坡上的少數(shù)民族村寨,帶來了生活必需品。這其中最主要的是鹽巴。
因此,沿怒江走藏區(qū)并輻射兩岸高山的馬幫古道,可統(tǒng)稱為茶鹽古道,前者為外貿(mào),而后者則為內(nèi)需。
時臨深冬,苞谷枯黃著葉,依然撒布山坡。
自六庫至福貢約百里怒江,兩岸陡峭的高山植被稀少,谷底顯得十分干熱,但因其荒涼空曠,山勢危絕,其景觀凸現(xiàn)滄桑險峻。進入福貢境內(nèi)后,樹木明顯增多,植被豐茂旺盛起來,這一段亦約百里。其中的怒江流得平緩,有時候猶如江南的河流,串村繞寨,染了一路花香。駛?cè)胴暽?,已然天黑,車燈一開,除了眼前道路什么都看不清楚,我對小君直喊小心,千萬不要超車。
事實上夜間進貢山的車輛極少,我們的獅跑車略顯孤獨。
我們是上午九點半加滿汽油后離開六庫的。
按照里程計算,車子在下午五點前應(yīng)該抵達丙中洛。
這一路全程柏油,但臨江貼崖,路窄彎道多,行車需集中十分注意力,我對小君的駕駛技術(shù)還是放心的,這些年自駕出行,都是她一人操持方向盤,有時日行六七百公里,只要犯困時稍事休息,便能回過神來。
因此,在行程時間上,我給她預(yù)留了一小時路途休息的時間,并將車速限定在50公里。如此算來,在太陽沉落怒山前,我們亦應(yīng)該到丙中洛了。
但想不到的是,路阻兩件事,堵塞和泥石流,今天都攤到我們頭上。出大興地鎮(zhèn),為泥石流一堵一個多鐘頭,進馬吉鄉(xiāng)說是前頭修路,等放行又等了近二小時,再加上鄉(xiāng)村集市,車行緩慢,待進入貢山,天已全黑。
丙中洛仍在五十公里之外。
馬吉鄉(xiāng)等車放行時,遇一本地駕車者,問他今天路上鄉(xiāng)鎮(zhèn)為何這般人多擁擠,他說明天是傈僳族的新年,全州放假五天過年,趕集購物,下山喝酒,結(jié)婚迎娶都湊在一塊了。
盡管被堵得心悶,待他一說倒興奮起來,我們居然碰到了傈僳族過大年,真正撞了大運。
怒江州所屬四縣均為貧困縣。
政府為脫貧,正在沿怒江建景點,規(guī)劃中的怒江旅游,將全方位開放云南這塊“最后的秘境”。
怒江為外界所關(guān)注,若追究起來則要上溯十余年,也就是上世紀(jì)九十年代,日本的NHK電視臺來怒江拍攝了一部名叫《風(fēng)之橋》的紀(jì)錄片。反映怒江兩岸少數(shù)民族趕馬幫,上山砍柴,下田種地,過江淄索,農(nóng)閑趕集的原始純樸生活,在日本引起轟動,以至于大批日本老人遠(yuǎn)渡重洋來怒江尋找他們年輕時代的生活印記,才慢慢揭開她神秘的面紗。
而這些年驢友和自駕車旅人對秘景的探尋,以及網(wǎng)絡(luò)流行,使丙中洛名氣大振,大有不到此地心不甘的眾效勢頭。只是此行因不通高速,需大拐彎從保山或騰沖才能過來,且來回一條路距離長遠(yuǎn),路途疲乏,成批的游客很難組織。
逐漸被打開的怒江旅游市場,正考驗著政府官員的智慧和作為,而不僅僅是大干快上的雄心壯志。怒江的自然生態(tài)十分脆弱,怒江的自然資源十分珍貴,怒江至今都未建水電站,仍然是一條野性十足的江流。
如果游客紛擁,真不知其結(jié)果如何。
所以,有節(jié)制的保護性開發(fā),大概為上策。
要做好這樣的一篇文章,非有具備遠(yuǎn)瞻眼光的大智慧者不可。怒江和騰沖不一樣,騰沖的旅游景點是點狀的,拼的是文化,落在和順鎮(zhèn),而怒江只能做條狀的,拼的是景觀,落在丙中洛。
閑著無聊和小君說這些相關(guān)又不相關(guān)的話。
小君說,你能?你明天去當(dāng)州官。
好吧,弄頂烏紗帽,騎上小矮馬,明天我就去上任。
噢,夜餐花90塊吃了頓火鍋。
還有中午在古登鎮(zhèn)路邊吃兩菜一飯,40元。
怒江貧窮,但食物并不便宜。
12月19日(星期六)雨天,下午陰
貢山——丙中洛
明朝崇禎年間,即公元1639年歲末,徐霞客從麗江木府來到騰沖,無法猜想他是如何艱苦地跋涉過怒江,是舟渡?是走橋?還是溜索?這都是一些有趣的問題。這座火山石堆壘著的騰越邊城,給徐霞客留下了深刻印象。悵望高聳逶迤的高黎貢山,擺在這位大地理學(xué)家面前有兩條路:一條路是沿怒江而下,去大盈江和瑞麗江流域的滇緬交界處,另一條路則是溯怒江而上,沿茶馬古道走瀘水、福貢、貢山至石門鎖關(guān)的丙中洛。我想,作為對地貌景觀特別感興趣的徐霞客,他的行程應(yīng)該會選擇溯怒江而上的路線。無奈的是徐霞客突然病了,病得非常厲害,他只能從騰沖北返,抱病回到他江南老家。
1641年3月8日,徐霞客病歿于江陰。
高黎貢山是他西行考察最后的一脈山影,而怒江則是他涉足過的最難釋懷的一條長流。
在徐霞客去世278年后,一位法國的傳教士,沿怒江走進了丙中洛,我們至今都難以猜想這位叫做任義守的神父,是怎樣進入怒江源頭這塊荒蠻神秘之地的,更難以想象他用一種怎樣艱苦卓絕的決心意志,在丙中洛的坡地建起了重丁教堂。
任義守用十年時間建起的教堂,至今矗立在滔滔怒江之畔。
因了這重丁教堂,丙中洛被稱為“人神共居”之地。
除了天主教,丙中洛還有佛教,基督教及當(dāng)?shù)嘏宓谋窘?,而不同的信仰,卻在丙中洛和諧共處,成為讓人深思的現(xiàn)象。
我和小君一早離開貢山縣城的水云軒賓館,天色陰沉,冷雨瀟瀟。我們驅(qū)車沿著高黎貢山溯怒江前行,這一段近五十公里的道路懸崖深切,彎多坡急,行車得十分小心。
漸漸雨歇,霧靄纏繞山峰,眼前變幻出韻味不一的水墨畫卷,行大半程后,見怒江第一灣。停車觀之,懸崖下突兀一島,怒江環(huán)繞而流,島上的樹木在雨霧中顯得朦朧。
山上風(fēng)寒,山頂上的樹木盡披雪花。
而山下的丙中洛鄉(xiāng)街村舍,卻溫暖地浮現(xiàn)清晰。
于是直驅(qū)重丁村,到重丁教堂但見墻門上鎖,一片沉寂。
村人說,你們明天來吧,明天有禮拜唱詩。
詢問在網(wǎng)絡(luò)上被傳的丁大媽,村人說現(xiàn)在開門參觀要錢了,再說丁大媽年歲亦老,那么早叫她不方便。
旅游之殤,連教堂也不能幸免。
無奈,便順路去看石門關(guān)。
怒江之側(cè),危崖筆立,遠(yuǎn)望似乎怒江被鎖。
臨近,更覺心慌氣緊,巨大的石門底部鑿崖成道,彎道處兩車交會都覺困難,險哉危乎,更兼雨天路滑。見對岸有鑿崖馬幫古道,聽說只能容一馬而過,若兩匹馬相交會,唯一的辦法是推一馬落懸崖,所謂路窄道險,有此為證。
而意想不到的事故,也突然降臨于我們。
小君停車于觀景臺,見對面有一大卡車過來,便倒退避讓,一不小心后輪滑落近一米高的坡坎,車身突然斜立,差一點倒翻過去,好在車屁股頂住了景觀臺一處被石頭護衛(wèi)的樹木,沒有釀成車翻事故。
看小君快要哭了出來,心驚后怕,不知如何處理。
想起昨天在馬吉鄉(xiāng)堵車時,一路人留給我丙中洛久久家園客棧趙大姐的手機號碼,抱一絲希望向她求援,趙是當(dāng)?shù)氐睦圩迦耍貌淮髽?biāo)準(zhǔn)的普通話安慰我,說不要急,她馬上找人過來。
在這焦急關(guān)頭,有兩輛駛過的車驟停。
車上下來的兩位藏族司機,二話沒說趕上來排解險難。
他倆經(jīng)驗老到,左看右察,說只要人多,給后輪填石,再用鋼繩牽引,應(yīng)該可以上來,那哥倆說完就搬石干活,弄得渾身泥濕。
少頃,趙大姐叫來的四個傈僳族青年亦匆匆趕到。
再加上另一個不知名的外地路過司機,七個人一起忙活,折騰了半個多小時,用后輪填石,前車牽引法,終于將我們陷落的獅跑車弄到平地。
看他們一個個盡心竭力,我真不知如何感謝。
趙大姐在電話里說好的是有償搶險,便給了傈傈族四小伙500元,我不知該給倆藏族司機多少錢為謝,還沒等我開口,其中一年輕司機說,他倆是去察隅接轉(zhuǎn)山同胞的,他說只要在路上遇到這種事,我們信佛的藏族人都會幫忙,說完便駕車而去。
“你叫什么名字?”我大聲喊。
“我是甘孜耿嘎?!彼艚o我蒼茫中的念想。
石門險路,從今往后,于我便是一條佛道。
很多年前,我母親曾對我說,你與藏佛有緣。多年未得解,后來和小君在稻城結(jié)緣認(rèn)了央金為女兒,倍感親近,這回險情,突然出現(xiàn)耿嘎哥倆,救難己任,佛者善哉!
細(xì)雨仍在飄落,天色陰晦,而心情經(jīng)此危急事故明朗起來。
只是小君驚魂未定,我說回鎮(zhèn)街去找趙大姐吧。
久久家園客棧就在鎮(zhèn)街的十字路口,趙大姐五十開外,黑瘦,語言不多。她家世代居住丙中洛,我不知道她信什么教,——丙中洛土著鄉(xiāng)民沒有不信教的。她見我們只是說到火塘烤火喝熱茶,然后進廚房弄了兩碗熱燙面條,似乎一切安慰都在這熱火熱水熱面之中。
待小君離火塘去開房間,趙大姐面對我獨語獨說:這怒江兇險,年年有車從懸崖跌落,前不久一輛皮卡跌進江中,倆人都被吞沒,開車可要小心呢!我知道她是有意避開小君說給我聽的。我是男人,要扛起安全責(zé)任。
傍晚,天開始放晴。
不再讓小君開車,上街租一輛小面包。
我說帶我們?nèi)タ纯挫F里村和秋那桶,談妥100元。
直走石門關(guān),迎泥濘崎嶇山道坐車前行。
冬天的車輛和游人十分稀少,開車的傈僳族小伙子姓漢,他介紹霧里村和秋那桶都是怒族聚居的原始村落,和傈僳族也不通語言。他說霧里村只能遠(yuǎn)看,繞怒江進村寨很不方便,倒是秋那桶可以進寨子隨便參觀。
木格楞的房子,石瓦蓋頂,下層養(yǎng)黃牛黑豬,上層居家住人。
秋那桶有怒族40余戶,寨子里草屑糞便,臭氣難聞,只有雞群昂首闊步,而牛哞和狗吠的聲音,交織出山野最為原始樸素的生態(tài)。
秋那桶需要從遠(yuǎn)處看,木楞屋前,冬麥青青,石瓦縫隙,炊煙裊繞,“咔嚓”聲中,如詩如畫。秋那桶和霧里村是攝影者謀殺照片的絕妙去處,并由此引導(dǎo)大量游客旅人前來探尋失落的鄉(xiāng)愁。
小君似乎從驚悸中走了出來。
她著迷這眼前的另一個世界,更驚嘆司機漢高超的行車技術(shù)。她說,走了這么長的路,冒了這么大的險,見霧里村和秋那桶,值得!
從秋那桶左拐,有一條道是去西藏的下察隅,這就是自滇入藏的馬幫古道秘境。這條道路約90公里,隱藏在怒江上游的深山密林之中,其驚險苦累,沒有任何一條進藏之路可以比擬,這90公里,若開車需8個小時。
甘孜耿嘎,告別我們后,走的就是這條險道。
上下察隅,在梅里雪山的北面。
每年11月始,虔誠的藏民開始用轉(zhuǎn)山的方式膜拜梅里雪山,多則月余,少則半月,他們長磕緩行,餓了燒雪水就糍粑,累了,支帳篷頌佛經(jīng),對心中神圣,無瑕無欲。
如耿嘎一樣的司機,會把轉(zhuǎn)山的青海藏民先送到德欽,然后繞道到察隅再接回家鄉(xiāng)。這樣以空間交換時間,省卻了從青海到梅里雪山長途跋涉的時間。
離秋那桶,我在心中默念,讓佛祖保佑耿嘎順利通過這90公里的秘境險道。
何以為緣,冥冥之中,也許早已注定。
如何成緣,以善作善,行千里路步步蓮花。
佛說,除卻生死,世上都是閑事。
丙中洛被譽為“人神共居”,丙中洛作為一個象征而被當(dāng)代生活中空虛的精神所象征,悲哀由此而生。
夜宿趙大姐的久久客棧。
天上有月,我與群山悄然入睡。
12月20日(星期天)天晴
丙中洛——貢山——福貢——六庫
雞鳴聲中,一早起床。久久客棧沒有熱水,只能冷水洗臉?biāo)⒀馈?br /> 看時間已是七點,但天色仍黑,只好到鄉(xiāng)街來回蹦跶,丙中洛的鄉(xiāng)街也就三百余米,來回走權(quán)當(dāng)早鍛煉。
最早開市的是飯攤,蒸籠饅頭,稀粥油條,餌絲炸糕,倒是花色豐富,但露天農(nóng)貿(mào)市場居然不見人影,鄉(xiāng)街顯得寂寥。
見有曙色,我們決定還是趁早走。
只有回頭路,別無選擇。
昨天遇倆丙中洛完小的年輕教師,竭力推薦我們?nèi)オ汖埥?,去看獨龍族人的生活狀態(tài)。他倆說那面很少人進去,更原始,水更清。后詢問當(dāng)?shù)厮緳C,說獨龍江那面這些天落大雪封山了。我們只能帶著遺憾離開。
車沿怒江,見新建的捧當(dāng)大橋。
有指示牌,可以去德欽,進入梅里雪山。
猜想耿嘎哥倆昨天應(yīng)該是從這條路繞過來的。他倆將青海藏族轉(zhuǎn)山者安放德欽,然后空車進丙中洛,再去察隅接人。在路上見好幾輛青海牌照的車,基本上都是走這一段險路,只要沒有雨雪,冬天路上的險情相比夏季要少,因為七八月份是雨季,屬塌方多發(fā)的季節(jié)。記得四年前,生東呷帶央金要來寧波,正好是八月,318國道發(fā)生20多處塌方,母女倆在稻城等通路,頻發(fā)的塌方,終于沒能讓她們成行。
車經(jīng)馬西當(dāng)鄉(xiāng),有小學(xué)放假,見仨孩子路邊等車,于是帶上他們。一問,都是藏族的孩子,倆小女孩讀四年級,男孩讀六年級,父母在貢山縣城開店,買酥油茶。
和仨孩子在車上聊學(xué)校讀書,他們搶著說讀書不要錢,吃飯也免費,我問吃得好不好,男孩回答:每天都有肉吃。
將仨孩子送到縣城繼續(xù)前行,到福貢小憩。
方知傈僳族過年就是過“闊時節(jié)”,縣城街道彩旗飄搖,有節(jié)日商貿(mào)集市,穿著鮮艷民族服裝的群眾熙熙攘攘,人擠人一片鬧騰。
“闊時節(jié)”為傈僳族年節(jié),要殺豬宰羊,祭祀天地眾神,射箭射肉,顯示剽悍勇敢,而歌詠舞蹈中凸顯出純樸的男歡女愛。
作為州府的六庫鎮(zhèn),每年“闊時節(jié)”都有大型廣場活動。
我對小君說,趁著今天路暢,晚上趕到六庫去。
一路疾馳,落日前進入六庫鎮(zhèn),仍住山上的怒江賓館。
服務(wù)員介紹,體育場晚會19點30分開始,她說有大型演出,不要門票,但去晚了恐怕沒位子可坐。
便不吃晚飯,去趕這難得一遇的熱鬧場面。
體育廣場舞臺高搭,偌大看臺黑壓壓坐了數(shù)萬觀眾,而人流仍從四面八方趕來匯集。
維持現(xiàn)場秩序的警察,見我倆是外地游客,手一揮,行了方便之門。
少頃,焰火表演。
一批批火球倏然升空,爆裂聲中,夜空被點綴得絢麗奪目,人群驚呼如同海嘯,助推了這節(jié)日氣氛。足足半個小時的焰火弄艷,這一刻,滿城都是抬望之眼。
然后歌舞,場面宏大。
自小就會唱歌跳舞的傈僳族人,把他們的民風(fēng)民俗用歌舞盡情演繹,把人帶入到怒江和怒山底襯的生活之中。
歌舞之后,廣場有篝火點燃,聽說那才是狂歡高潮。
苞谷米酒可以隨意喝,燒烤食物自備。
傈僳族人通宵達旦,圍篝火喝酒歌舞,是為“守歲”。
我們熬不住一路行程的疲乏,看完歌舞表演便打面的回下榻處。聽“面的”司機說,“闊時節(jié)”在瀘水這一帶,還有“澡塘?xí)?,怒江多溫泉,這一天有溫泉處都是人滿為患,其熱鬧場面,較之廣場篝火晚會更見其獨特的生活風(fēng)俗。
沿途來,曾見兩處溫泉賓館,無處可以泊車。
醒目處掛著“客滿”招牌。
但過去那種圍溫泉野地搭帳篷的原始“澡塘?xí)彼坪鹾茈y尋覓?,F(xiàn)代的城市生活,正在改變著邊遠(yuǎn)少數(shù)民族沿襲千年的生活方式,尤其是網(wǎng)絡(luò)浪潮對年輕一代的沖激,生活正呈現(xiàn)著同質(zhì)化的傾向。
我想每年一屆的怒州“闊時節(jié)”盛大聚會,就是傈僳族對精神家園的守望。節(jié)日散盡后,你很難再發(fā)現(xiàn)著民族盛裝的年輕人,他們更多的是穿著牛仔服,騎著摩托車,在怒江鄉(xiāng)鎮(zhèn)呼嘯疾馳,招搖著熱烈青春。
夜色中的怒江顯得平緩,而貢山頂星光燦爛。
一日,如此之短。
計劃明天去橫斷山深處的蘭坪。
12月21日(星期二)晴天
還是說路,從六庫到蘭坪有270公里,需行車耗時六個多小時,這是詢問了曾走過這條路的司機,得到的基本信息。查隨身攜帶的云南分區(qū)地圖,需從六庫到老窩鄉(xiāng),然后進入大理州的云龍縣境,過表村鄉(xiāng)后再進入怒州境內(nèi)的蘭坪縣,這條路為新311省道,可沿瀾滄江走兔峨鄉(xiāng),營盤鄉(xiāng),拉井鄉(xiāng)后,入蘭坪縣城金頂鎮(zhèn)。
但我們過老窩鄉(xiāng)翻山越嶺二小時后,突然發(fā)現(xiàn)了正在興建的苗尾水電站,這是一座葛洲壩集團建造的大型電站。大壩高聳,瀾滄江至此被攔腰截斷。而壩下形成了一個嶄新城鎮(zhèn),樓房毗連,酒店賓館眾多,這一新城鎮(zhèn),地圖上根本沒有標(biāo)識。如何前行,心里沒底,再問途中遇到的司機,有說可沿江走但路較險,主要是彎道多,也有說有新路需翻山,距離和費時都少。GPS似乎亦進入盲區(qū),走了一程就叫掉頭,回過來走一程又叫掉頭??吹眯睦镌桨l(fā)焦急。
前面過老窩山,依山路盤旋上升三千余米再逶迤下坡,路面倒是不錯,但山勢高險,坡度陡峭,人若恐高,駕車難免心慌。鑒于六庫到丙中洛的行車遭遇,我知道小君已不愿再爬山驅(qū)車,她繃緊的神經(jīng)已到了極點,但我必須作為抉擇,既然被逼入了如此境地,我對小君說:堅持一下,再翻一座山吧。
我對著地圖,大體作了一個分析:這條翻山新路,一定是為了云龍縣城連接苗尾水電站這一大型項目而建。既然大卡車都在通行,那么路面寬度不會有問題;再者,山下時有車子下來,說明這條路目前沒有堵塞不通的情況。我說服小君再闖一次大山的主要條件是,我放棄一直偏執(zhí)堅持的去蘭坪行程,出山后直接到云龍的諾鄧村。
這一條件符合小君心意。
于是在一看路人指引下,驅(qū)車上山。
車行至半山腰,失靈的GPS突然開始進入導(dǎo)航狀態(tài)。
進山出山全程55公里,盡管艱險,但較之過老窩山,路況好了許多,斷崖處都有石頭護欄,而且落坡面基本上有高山喬木,這給駕車者帶來的是心理安全感。行于陡坡之上,護欄及樹林遮蔽顯得十分重要,同樣路寬,有沒有護欄和樹木,給行車和行人的感覺截然不同。
這座連接云龍與蘭坪的大山,是原始森林的林區(qū)。
惹眼處,是大片高聳的落葉喬木和針葉略寬的松樹。崖間時有流泉,所謂山有多高,水有多高。路邊稍寬處或平緩坡面,有傈僳族和普米族的房屋散落。路上還時不時有黑山羊溜達著,聽見車輪震動聲,便慢悠悠讓出道來。
午后藍(lán)天,白云飄于遠(yuǎn)處山巔。
群峰如海面涌起的排浪,景觀可謂雄偉奇麗。
出山見路標(biāo),方知走到省道227了。
左拐去蘭坪73公里,右轉(zhuǎn)到云龍為38公里。
我對小君承諾,決不再讓你涉險高山。去你心中的諾鄧——那座因了央視“舌尖上的中國”而出名的火腿之村。
一天行于兩座大山,巍巍乎俯瞰大地峰巒,驚險刺激。
在我今后記憶中,最險峻的老窩山是一只碩大的雪梨。
我們在行至老窩山頂時,居然看見有果園賣犁。
那梨果大者一斤余,青皮圓糙,齒咬冰脆,水分多,甜度高且無渣,這是口感口味俱佳的高山梨。
我說老窩山頂梨若與諾鄧火腿同食,一定是絕配。
小君于是把“獅跑”開成了一朵流云。
進諾鄧村,正在修路。
倒沙揚灰中,仍見家家火腿高掛,但稀見游客。
這是一座千年古村,因鹽井而盛名滇西北。
而諾鄧鹽腌漬的火腿,因了央視不經(jīng)意加入,名聲鵲起,游人與饕餮之客慕名趨之,諾鄧漸變?yōu)槁糜梧l(xiāng)村。
諾鄧村依山而建,其間民居古樸民風(fēng)淳厚。
鹽業(yè)早已停歇,但古鹽井仍在。
我們吃力爬坡,入住諾言別院。
小君極喜歡這院子,因為可喝茶可觀山發(fā)呆。
晚餐由本村的楊姓廚師掌勺,蒸了一盤火腿,風(fēng)味確實獨特,入口尤其香醇。
我說削梨,一天疲乏頓釋。
關(guān)于諾鄧的歷史文化掌古,網(wǎng)上頗多,不想贅言。
12月22日(星期二)晴天
一天都耽在諾鄧。
遠(yuǎn)看泥墻灰撲的諾鄧村,只有當(dāng)你耽下來慢慢轉(zhuǎn)悠,你會覺得時光仿佛倒流,它包含了往昔農(nóng)耕生活的所有圖景。
進村的石頭臺階,從山腳一直通到山腰的大青樹村子中央,深長而逼仄的村子甬道,只能容一匹馬馱物而行。石頭路面撒落馬糞,時見撿糞人跟在馬屁股后面彎腰撿拾。
石頭屋基,泥坯高墻,木門對聯(lián),到處是斑駁的歲月痕跡。
明清時代的屋宇,以“一顆印”的建筑形式,隱藏于泥墻之內(nèi)。
推開木門,便見正方形天井,左手照壁,右手抬地中廳。
正房在抬地中廳之上,廂房分為二層,形成錯落的格局,這樣的格局,充分利用了山坡地理,千百年來村人匠心獨具,巧思而得。
臨村坡地,盡為籬笆菜園,其間筑豬舍雞窩,于是糞肥菜綠。
諾鄧村的路,考究起來,其實是馬道,它上升的臺階,是以馬步設(shè)計的,因此,人行時便覺得不合步履尺寸,抬腿不免別扭。這無疑和當(dāng)年的馱鹽馬幫有關(guān),因為諾鄧的興盛完全得益鹽井。
有關(guān)馬幫的一應(yīng)舊物,諾鄧村依然家家都有。
這是一座以擁有天然鹽井而曾經(jīng)富甲滇西山區(qū)的村子。
而火腿腌制,在過去是諾鄧人對美食的舌尖要求。它與諾鄧興盛支撐,其實沒有太大關(guān)系。只是當(dāng)馬幫遠(yuǎn)遁,鹽井衰落,諾鄧的美食火腿,才逐漸成為村人除種植外的主要營生。
諾鄧火腿的奧妙,在于古鹽井的鹽。
古鹽井的鹽富含鉀元素,在它的催化下,才有了獨特的質(zhì)地和口味。
我去復(fù)芳留香苑的老楊家閑聊,熟了,楊妻說她家晚上要做火腿,邀我去吃晚餐。
入夜,院燈锃亮。場地擺放了數(shù)十條新鮮豬腿。
老楊矮小但壯實,持一把鋒利短刀,挑筋割肉。
老楊說做火腿只用豬后腿,前腿不能用。
老楊說需把腿肉表皮的油脂去除,再擠出血水,否則不好入鹽。
老楊還說他家選用的豬腿全部是從山里收購,是放養(yǎng)豬。
一只豬后腿分量在20斤左右,需上鹽七八兩,要反復(fù)搓抹均勻,但上鹽前噴灑白酒是為關(guān)鍵,否則,鹽上不去滲不透。
我問白酒度數(shù),老楊笑曰:三口就能喝醉你。
老楊知我只嗜煙茶不好酒,說我暴殄天物美食。
老楊說鹽漬后的豬腿,要在池里堆放二十來天,然后吊掛風(fēng)干,若過三年,切開來就可生吃,但須用酒配合,那才叫香。
我知曉老楊傳授我的基本工藝只是皮毛,那種灑酒上鹽的分寸全憑經(jīng)驗,所謂咸不得半分,鹽搓手知滲的感覺,是歷經(jīng)萬千條火腿腌制而得的。老楊告訴我一秘訣,火腿腌制前一定要把豬腿趾剪掉,否則會鹽水不通味道不暢。
說著火腿,餓了。
楊妻端上來一盆蘿卜燉鮮肉,熱香騰騰。
蘿卜是我從菜園里拔來的,鮮肉是老楊從腌制前的豬腿上剔下來的,這頓飯不花錢。
從復(fù)芳留香苑老楊家摸黑回諾言別院,見房主小明迎出門來,他問,你們吃飯了,我答吃了。小明有點失落,嘟著嘴能掛油瓶。
小明湖北荊州人,90后,圓頭粉臉,扎一翹辮,著一襲寬松灰色長衣,一走動便扭腰,伸手似見蘭花,有點性別不明。這孩子其實可愛,喜怒哀樂全寫在臉上。這兩天客少,10間客房只賣出四間,因此十分在意住客在他客棧搭伙吃飯。
他說他就是諾言別院的老板,我們不深究。
對于諾鄧的歷史掌故,問他等于沒問。
他只說他的客棧是諾鄧最好一家,花木掩映,陽光充足。他說一家客棧好壞主要是干凈,因此,進大門必須換拖鞋,那拖鞋還挺有講究,藍(lán)色的可進房子,黃色的只能在外院踢踏,我們跟他開玩笑,要是客人腳臭咋辦?他回答干脆,那就不讓住。
“不讓住,不就沒錢賺了?”再問
“那我用棉拖鞋把他腳裹起來?!彼?br /> 這個90后的小明,愛干凈似乎到了潔癖程度。
一張桌子擦了三遍還在擦,喝茶的杯子洗凈了,他看著不舒服又拿去煮了一遍,見他一刻不停東摳西揩,我們說,小明呀你不累著?他回答:不干凈活著干嗎。
他還十分得意自己精明,指一條收來的木梯,說只花了二百元。
他在木梯上放置仿制的古陶器皿,插花,倒是好看有致。
我說你收木梯二百,運費算過嗎?
他搔頭嘟噥道:花了六百。
于是逗他不會算賬,那木梯收來的價格應(yīng)該是800元。
他似乎恍然頓悟,但嘴上仍不服輸:買價是買價,運費是運費,怎么你算一起。
一整天和他混下來,覺得這諾言別院有趣。
什么是風(fēng)景,身邊的人就是風(fēng)景。
在陌生的人群中旅行,不問來處去處,相遇尋樂逗笑,別后無牽無掛,這大概是我這些年行走所追求的人生風(fēng)景。
“一顆印”建筑格局的諾言別院,昨天一起入住的有北京兩女客,西安倆閨蜜和長沙來的小楊,同在旅途,居然能在同一時間同一院落客棧聚首,大家都說:緣分啊!
一起曬太陽、喝茶、聊天,分享旅途故事。
時間就這樣在老房子的瓦楞上輕輕滴落。
夜半寒,都無睡意,烤火。
生意不好影響心情的小明說著太煩了,太煩了,回他的老板床,睡去了。大家想逗他,于是演雙簧,一個說:小明老板,拿紅薯土豆來烤啊。另一個叫:最好烤火腿肉,廚房里有?!皬N房上鎖了!”木板后屋里突然傳來那孩子急切的聲音。
“不就要點紅薯土豆嗎,你也太小氣了?!北本┣粰M里插入。
“那你們自己去拿,反正我睡了?!?0后小明有點生氣。
繼續(xù)演戲。
“快拿刀來,火腿來了,切塊大的!”
猶如割著了心頭肉,只聽“蹭”的一聲,90后小明突然從他的老板床上躥了出來,嘴里叫嚷:太貴了,太貴了!你們怎么能烤火腿呢。于是一屋哄笑。
炭火上烤的其實是我從老鄉(xiāng)家淘來的臘肉。
下午和小君逛村子,進一老院子,突然發(fā)現(xiàn)梁柱上懸掛著一塊臘肉和數(shù)串灌腸,但房主說不賣,是自己家里吃食,經(jīng)不住我好說歹說,割了半塊肉和五節(jié)灌腸,那淳樸的老鄉(xiāng)只收了我80元。
回諾言別院,已胖成臉上掉肉的小明識貨,他說諾鄧村最好吃的就是這兩樣?xùn)|西,火腿算個啥,他說這兩樣?xùn)|西要賣100元一斤,當(dāng)然是別院的價格。
這孩子饞食,見好肉好腸,恨不得一口吞了。
我倒不在乎分食于他,見他猴急,索性逗著不給。
這回深夜碳烤,肉香盈屋,自然是皆大歡喜。
一眨眼功夫,碳烤著的七片肉,倒有四片進了小明老板的口腹。
關(guān)于諾鄧,火腿和客棧,我還能記些什么?
我趴在當(dāng)成書案的麻將桌邊,月光如水瀉落木格窗欞,高原的夜風(fēng)愈顯寒涼,收筆,不寫了。
明天去永勝縣境內(nèi)的程湖。
12月23日(星期三)晴天
諾鄧——云龍縣城——下關(guān)——賓川——程海
雞鳴聲中起床,看表正好七點,天仍黑著臉。
叫上隨車的長沙小楊,躡手躡腳出諾言別院。
村前修路工程車都趴在路旁,少了白天的喧鬧和灰塵,驅(qū)車直奔云龍縣城去做我的“早課”,——逛菜市場。
小楊是長沙某醫(yī)院的婦科助產(chǎn)士,性喜旅行,有了幾天假期便扔下老公和孩子,獨自一人跑出來看云南風(fēng)景,她本該昨天就離諾鄧,與一對南京來的看似夫妻的駕車游客說好帶她去大理的,但昨天一早,那倆南京客沒吃早餐便駕車溜了,行前也沒叫她,于是在諾言別院又窩了一天。閑著,她和小君一起曬太陽,彼此便熱絡(luò)起來。
小楊能多住一天,這讓胖小明高興。
胖小明說,南京那對其實是安徽鄉(xiāng)下人,那男的是包工頭,太土了。我說你怎么能看出來?你火眼金睛了。胖小明眨巴著一對肉縫里的小眼睛說,你太煩人,我見人多了。他說這些,其實是在安慰小楊。這家伙還挺懂心理學(xué)。小楊其實不計較人家不帶她,不帶有不帶的理由,犯不著生氣。后來,曬夠了太陽的小楊跟我們上老鄉(xiāng)家,把我割下的半塊臘肉買了回來,還有血腸,長沙人喜肉食,好腌制風(fēng)干味,小楊覺得多耽一天值了,何況小君答應(yīng)今天帶她隨車到下關(guān)。
我們仨在云龍縣城菜市場吃早餐。
黃稠的豌豆粉只賣3元一碗,好吃。
又找了紅糖黃豆沙餡的湯圓。10元錢把倆女人填了個飽。
見一老嫗賣長白霉菌的臭豆腐,我說好東西,炸著吃。
小君連忙擺手,實在吃不下了。
小楊亦皺眉頭,看來都不是“吃貨”一族。
臨離菜市場,淘了一塊農(nóng)家自制火腿,5斤重,給了200元。
這比諾鄧買的一斤要便宜10塊,小楊表揚我:大哥,你真會淘寶。我說,云龍山村和諾鄧一樣地理氣候,火腿的制作工藝也一樣,至于所謂鹽含鉀,這是常識?;鹜鹊拇娣帕罀爝^程其實與普洱茶類同,都是在時間作用下的化學(xué)反應(yīng),俗稱發(fā)酵。高原晝夜溫差大,地理氣候決定了其美食特質(zhì),而時間是最好的催化劑。
這話,我昨夜沒跟做火腿的老楊說,我若說了,便是班門弄斧。我只是由此及彼地推論,或者是為自己淘便宜貨找理由而已。但小楊覺得我說得挺有道理,于是在車上高速前的新村鄉(xiāng)集市,跟著我買了農(nóng)家的干菌菇,天麻和核桃肉。小君淘了野蜂蜜,說這兩天太干燥,用來泡水潤腸。
一路百十多公里,我們成了趕集客。
到下關(guān)已近中午,與相識了兩天的小楊分別。
她拖著拉桿箱又拎了大包山貨,要去瀘沽湖,然后再到麗江,說要在麗江的束河古鎮(zhèn)過圣誕。
我和小君只想找一處清靜之地,避開旅客成堆的熱鬧,于是依然讓GPS鎖定非旅游地的永勝程海。
程海倒是胖小明無意中推薦的,他說程海很好玩,春節(jié)能穿襯衫,氣溫太好了。他說程海魚好吃,都是漁民從湖里直接打上來的,還有甘蔗,甜死人哩。
我對胖小明說,若程海魚不好吃,回來把你蒸了。
他挺爽快,歡迎歡迎!回來多住幾天。
旅行不走回頭路,這一直是我做攻略設(shè)計路線的基本要求。我計劃到程海后,直接去祥云,然后在祥云那家熟悉的茶葉店喝茶聊天,結(jié)束這次的滇西北之行。小君挺支持我的最后行程安排,她對那家茶葉店的滇紅,一直心有想念。她覺得這幾年喝過的滇紅,都沒有祥云那家對味。當(dāng)然,還有正山小種工藝制作的大葉紅茶——娜允紅。但娜允紅遠(yuǎn)在孟連,我們再也夠不著。
在賓川縣城午后打尖,要了三菜一湯。
車往北行,入永勝縣境。
山巒起伏,平壩寬闊,但見公路兩側(cè)都是菜地。
見大幅廣告,知永勝目前是麗江市著力打造的高原無公害蔬菜基地。另有天麻、貝母、瑪卡等藥材種植。
行五十余公里,見蒼黃山谷突顯大湖。
程海,猶如鑲嵌在高原上的一塊藍(lán)寶石,波光粼粼,水天一色。岸邊高樹環(huán)繞,蔗林成片,湖中時見漁舟劃過。程海的水城面積為洱海三分之一,水深達30余米,是世界上生產(chǎn)螺旋藻的三大湖之一。路環(huán)半湖,從程湖鎮(zhèn)口進入后,沿湖公路可暢達麗江。但處于這三角一點的程海,依然是原始生態(tài)模樣,白族村落,岸邊漁家,自然而靜謐,很少有游客前來打擾。
岸邊亦有新建的幾家賓館,冬季的生意清淡。
我們在離鎮(zhèn)口約30公里的湖畔,尋一家漁家樂客棧下榻。房主姓周,說這客棧落成營業(yè)才兩個月,是在自家的宅基地新建的,樓高三層,連裝修花了140萬。
開二樓臨湖房間,只要100元。
大床,電視,熱水沐浴,落地窗簾,藤椅茶幾,倒是一應(yīng)俱全。拉開窗簾,程海就在眼前,黃昏落霞,景色映人。
趕緊去湖邊拍照,怕錯過夕光碧波。
沿甘蔗地下溝坎,嗡然聲中,大批蟲子飛起。
聽胖小明說過,程海什么都好,就是蟲子太多不好。這蟲子似團濃霧,聚攏而飛,黑壓壓讓人心悸。
聞身后有人叫喚,逐離岸返漁家樂客棧。
小周說,我派人去叫你們,黃昏多蟲,最好不要去甘蔗地。想來,這蟲團滋生大概和甘蔗林濕地有關(guān)。若徹底驅(qū)蟲,大概得不種湖邊甘蔗,但辦不到,程海的甘蔗太甜,其脆爽口感遠(yuǎn)近聞名。猶如程海銀魚,也是名聞麗江。
晚餐點一條一斤六兩青魚,做魚塊清湯。
魚是房主養(yǎng)在屋后水池中的,活殺現(xiàn)做。
程海魚肉質(zhì)細(xì)嫩,毫無腥味,這與其水質(zhì)相關(guān)。
因此,沿湖有不少魚荘,專做來往客旅生意。
“到程海吃鮮魚”,是麗江人一大嗜好。
程海的黑山羊肉,也是遠(yuǎn)近食客追逐的美食。這里黑山羊自然放牧,肉香無膻味。麗江大研鎮(zhèn)和束河鎮(zhèn)的名食——火鍋羊肉,其黑山羊基本都出自程海一帶。
無污染的程海,但愿不被過度地旅游開發(fā)。
夜來聽窗外濤聲,讓人夢入漁舟緩行。
12月24日(星期四)晴
程?!e川——雞足山——挖色
我現(xiàn)在坐在挖色的天順客棧208房,已是夜半。
小君睡了,又是一天長途駕車,太累。
但我必須強迫自己做完這寫字的功課,因為我最終將洱海作為這次滇西北之行的一個句號。
與昨天宿程海一樣,整個客棧只有我們倆。
高原夜寒,大風(fēng)在空曠的洱海起勁猛刮。
而在我們車抵挖色的下午三點多,這湖畔游人如織,難尋車位。其湖邊普陀石景區(qū),海鷗成群翔集,陽光溫暖如春。有流浪歌手,一首首唱著讓人感懷青春流逝的歌曲,應(yīng)和了這東岸洱海一疊疊的波浪。
挖色的對面燈火璀璨,應(yīng)是喜州古鎮(zhèn)。
今天是圣誕前夜,與我們同宿諾鄧的北京姐倆發(fā)來短視頻,古城人頭攢動,圣誕氣氛濃烈。記得兩年前春節(jié),我們?nèi)以诠懦窍露_叺摹霸贫煽蜅!边^年三十,除了幾聲鞭炮,夜里實在清寂。
我弄不明白,我們的傳統(tǒng)節(jié)日怎么會淡出年輕人的文化視野,而西方諸如圣誕,萬圣的節(jié)日,卻愈演愈烈?也許這也算一種文化進步。只是我已老朽,不太愿意接受這冷熱對比。在我們當(dāng)下的國里,圣誕的鬧耀,其實和宗教熱情沒有太大關(guān)系,這大概和年輕一代的文化叛逆有著關(guān)系。和生活方式的重新選擇有著關(guān)系。存在即為合理,哲學(xué)家坐在洱海的云朵上教導(dǎo)我們。
我們的這次行程,一開始是被老趙和“臨嫂”打亂,按照原計劃,今天應(yīng)該在瑞麗劃句號。
但突然出現(xiàn)的陸良“臨嫂”,卻讓我們的目的地變成了中間的一個點。沒見孔雀開屏,卻被蠱盈江,車險石門。想來這一切也是上帝安排,難拂其意。“臨嫂”絕對是個善良淳樸且不諳現(xiàn)代生活的好人,在上午,她突然來電話說:這幾天給你們?nèi)易隽巳p拖鞋,你們來馬龍呀,一定要帶上呀!我對小君說:多美好的一個農(nóng)村大姐。人在路上被關(guān)心被惦記,這是福!有了這樣的福報,所有不如意的經(jīng)歷,都算不了什么。
按照昨天我和小君的商定,今天是從程海去祥云的,打算到“小河淌水”的彌渡住宿,為的是從南詔始再回南詔至,以歷史的追溯來完善我們這幾千公里的行程。
但中午,車行之賓川,我突然跳出來去雞足山的念頭。
我對小君說改道吧,我們上雞足山佛國,去燒一炷香。于是車行掉頭,上雞足山,到觀音菩薩佛像前,焚香跪拜。我只為在丙中洛相遇相助的藏族耿嘎哥倆,祈禱一路平安順利,愿好人都有好報。面對莊嚴(yán)世界,我必須了此心愿。
出雞足山,GPS鎖定的祥云,距離為78公里,大約需時一個半小時。突然在山路上見到“挖色”,只要22公里。想起挖色有高速入口,我們前年曾走過。倆人一拍即合,再掉頭去挖色,讓洱海成為我們的行程回歸前的一個句號。就這樣,我們來又見洱海!
又見洱海,月亮掛在蒼山
所謂風(fēng)花雪月,一見終須離別
又見洱海,鷗鳥為何翔集
它們低聲鳴叫,白天滑入此夜
此夜似曾相識,彼人卻已走遠(yuǎn)
彩霞是誰衣袖,容顏為誰凋謝
一生匆匆易過,只求老死路間
洱海還在身邊,我心已是曠野。
黃昏在湖邊閑坐,聽流浪歌手的音樂,我對小君說想當(dāng)場寫首歌詞。小君問人討紙,得白紙一張,鋪開于桌,但思緒突然干涸。
“又見洱?!?,是小君發(fā)微信照片的用語。
逐以此為題,涂出上述八句,以償諾言。
明天,老趙說等我在昆明手談。
明天,去昆明與思雄吃茶。
夜半已過,就此擱筆?!?