父親是個鄉(xiāng)醫(yī)，用句時髦的詞兒叫“赤腳醫(yī)生”也行。父親的醫(yī)術(shù)是祖?zhèn)鞯?，從父親的爺爺背起，一輩傳一輩，到父親的這一悲已是第三代了。父親曾多次讓我跟他學醫(yī)，我卻不愿學，我嫌他這個醫(yī)生當?shù)奶粒悴怀鍪裁疵?。而我當時正年輕氣盛，整天做著作家夢，心想，咱比不上巴金、矛盾、冰心這些文學巨匠，就是當個省市級的小作家也算出人頭地了。父親見我對學醫(yī)不感興趣，也就不再勉強，由我去了。一晃五十年的光竟過去了，父親已經(jīng)作古，而我已是六十有一了。
　　回想五十年的往事，父親醫(yī)病的經(jīng)過仍歷歷在目。一時心血來潮，便想把這些往事記下來，留給兒孫們看。記得那是二十世紀五十年代的后期，我正讀小學二年級。記得一天放學回家，見家里來一位病人。只見父親漫不經(jīng)心地看了病人一眼問：“哪里不舒服？”病人則說不出個所以然來。只是說大小醫(yī)院跑遍了，也沒瞧出啥病，就是覺得吃不下飯，打不起精神。父親沒再說什么，從藥柜里拿出一個小紙包，遞給那個病人說：“這是釣甲魚的餌子，你這就去小江子釣甲魚去！”病人怔了怔神兒說：“我去到江邊就得一個鐘頭，就要天黑了，能釣到甲魚嗎？就是買甲魚也不能這么快呀？”父親白了他一眼說：“讓你去你就去，哪那么多廢話？”病人沒敢再說什么，拿著父親特制的釣甲魚餌子，又拎了把魚竿直奔村西的小江子去了。果真，天剛擦黑的當兒，病人拎著一個二斤多重的甲魚回來了，推門便喊：“劉大夫，釣餌子真是神了，剛甩到江里甲魚就咬鉤了，簡直就像撿的一樣。可惜，就這么點餌子，讓它一口就叼到肚里了。若是再多給我點兒，我還能拎它三個兩個的！”父親白了他一眼說：“你倒是不貪財呀，都像你這樣想，那小江子里還能有甲了嗎？想在要餌子？沒那好事了！”說到這里，父親又讓病人馬上到獸醫(yī)那里要個馬卵子當藥引子燉甲魚，連湯帶肉一頓都吃了，保準能痊愈的。病人千恩萬謝地說了一些感激的話，轉(zhuǎn)身回家了。原來我才知道那位病人叫“干巴魚”，因為他姓于，都五十歲出頭了，仍是光棍兒一條，長得又黑又瘦，家鄉(xiāng)人都稱他是“干巴魚”。
　　前段時間，他討了個寡婦后，可能是房事過度，便瘦的沒有人樣兒了?？伤圆桓市?，寧在花下死，也要生個兒子緒香火?？稍绞沁@樣想，偏偏是那玩意不爭氣，惹得他老婆直罵：“沒有那爭氣的家什，還想揍兒子？死了那分心吧！”無奈，“干巴魚”才求我父親給他瞧病，治他的“病根”的。一個月后“干巴魚”又樂顛顛地找我父親來了，一見面，就抖開手中的錦旗，只見上面繡著“華佗再世，妙手回春”八個大字。父親則笑了笑說：“都鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，用不著扯這個。”未了，“干巴魚”才說出了心里話：“我還想要點兒餌子，再釣兩個甲魚補補身子。”父親則瞪起了眼珠子：“你想的倒美！好吃就不撂筷子了？門都沒有，你死了那份心吧！”就這樣，父親把“干巴魚”轟走了。那時我還小，光知道父親配置的釣甲魚的餌子是用燕子熏制的，還有那些配制料就不知道了。父親每次配制甲魚的餌子時都是把自子反鎖在屋子里，誰也不知道。配制好的餌子就鎖在他的藥匣子里。除非是病人急用，他才肯把那餌子送給病人一小包，只送一包，再想要就不給了，而且不要錢。就為這件事，我后悔一輩子，當初咋就沒用點兒心把這祖?zhèn)鞯?ldquo;藥方”學到手呢？三十年后的一天，我想回老家小住幾天。一是好長時間沒見到二老雙親了，挺想的。二是想讓父親治一治我的失眠癥。
　　可能是和我的職業(yè)有關(guān)，哪天都“爬格子”爬到半夜，寫到高興時，通宵達旦也是常有的事。久而久之’就落下個失眠的毛病，越是著急越是睡不著，越是睡不著就覺得心煩意亂，連我自己創(chuàng)造的“轉(zhuǎn)移精神法”——數(shù)數(shù)也不靈了，往往一折騰救天亮了。上班時也覺得頭昏腦脹的，就像得一場大病似的渾身哪都痛。我到家時正好見到有幾個男人用四輪車拉來一個女病人。這女人被五花大綁著，當松開繩子的時候，她一下子從車上跳下來，狂躁至極，幾個小伙子都摁不住。只見他兩眼通紅，嘴里說著一些讓人聽不懂的話語，純粹是個精神病患者。此時父親正在獨自喝酒，一邊喝酒一邊用眼瞟女人。女人見到他，嘿嘿的一陣怪笑：“老東西，看俺干啥？今天俺就來跟你斗一斗法！”說著，就來搶父親的酒杯仰脖往自己的嘴里倒。父親卻坐在炕上動都沒動，只用手指輕輕往她的肘臂上一點，那只胳膊就直挺挺地不動了。她家人見了趕緊七手八腳地摁倒在炕上。父親不慌不忙地問：“誰是她的近人？”一個中年男子趕忙說：“俺是她丈夫。”“說說她得病的經(jīng)過。”中年男子用袖頭抹了把臉上的汗水說：“前天她去娘家的時候還好好的呢，昨天從娘家一回來俺就看出不對勁兒了，一回到家就兩眼發(fā)直，好像是撞上了邪，滿嘴的胡話，一會兒哭一會兒鬧的，整整折騰了一宿。去了好幾家醫(yī)院都不收留，俺就想起你來了……”父親“嗯”了一聲，“我先探探她的脈象吧。”幾個人強行把女人的袖子擼了上去，父親輕輕把三個指頭搭在女人的手脖上，過了一帶煙的功夫才說：“你們依舊把她捆好，我要給她扎幾針！”就在父親取針的當兒，那女人掙扎著下炕要往外跑，卻被幾個男人五花大綁地綁在炕桌腿上，動彈不得。
　　只見父親在女人的背上下扎了幾針。開始每下一針，女人就是一頓惡罵，隨著針數(shù)的見多，女人的張狂慢慢減弱，最后，就像泄了氣的皮球，頭一低，呼呼地睡了過去。這時，父親命人把她抬到院子里，找來個破盆放到她眼前說：“等一會兒她要嘔吐，等突出黑色東西時再來喊我，先扶住她不要動。”說完，朝我一使眼色，那意識是叫我進屋給我瞧病。父親叫我坐在他對面的板凳上，端詳我一眼說：“你的病都是爭強好勝落下的病根兒，待我用清水給你點一下。”見我一臉的疑云又說：“只兒莫如父，你的病由心起，無端的煩躁，看起來是小病，假如鬧大了，就不好治了。”說著，邊用手指蘸了一些清水，在我的胸前比劃了幾下，嘴里還念念有詞，不知道說了些啥咒語。說也奇怪，隔著一定的距離，我的胸前明顯感覺到了父親手指的游動。每動一下，就覺得那兒輕松多了，就連喘氣也清爽順暢起來了。父親顯然用的是“氣功”療法。做完這些動作，父親累得氣喘吁吁地說：“回去以后，啥時想開些。人呀，欲壑難填，追波逐流地瞎忙一氣，到頭來還是對自己過不去?？赏豢杉暗氖律傧胄┚蜁晕野参苛?！”父親的話說到我的心里去了。
　　我看到好多和我一同起步的作家，有的在文壇上嶄露頭角了，有的已出了幾本書了，而我卻一直像只無頭的蒼蠅，到處亂撞，內(nèi)心一直抑郁寡歡，能不憋出病來嗎？這時，那個女人的丈夫走進來說：“俺老婆真的吐了，現(xiàn)在開始吐黑東西了。”我和父親出門一看，果然見那女人的盆子里盛滿了贓物，惡臭惡臭的。她似乎很虛弱，大汗淋漓。奇怪的是，此時她依然嘴硬地罵我父親：“老東西，你的法力是很厲害，可甭想從這個女人的身上趕走我！”父親聽了又是一笑：“那，就別怪我不客氣了！”說著，伸手在女人的腋窩處扎了三針，邊扎邊嘟嘟囔囔地念起了咒語。就聽那女人嗷嗷怪叫著“老東西，我服了！我這就走還不行嗎？”父親這才停止了咒語：“服了就好，你還是好自為之吧！”說著，父親拔下了女人腋窩的那三根針。
　　這時，就見那女人深深地喘了一口長氣，然后睜開眼睛四處看：“俺這是在哪兒呀？”父親對她的家人說：“她好了，讓她養(yǎng)幾天自會好的！”原來，那女人去娘家的路上遇見一個黃鼠狼，后腿直立著像個人似地前爪朝她拱爪，想討她的口風。那女人見了并沒說好聽的：臊皮子，少討我的口風，你這輩子別想修成仙了！”就這一句話，惹怒了那黃鼠狼，就讓她得上了這一怪病。出于好奇，我問起父親符咒的話題。他說了很多，什么六甲六丁咒、‘五雷咒’、護身咒、‘招魂咒’等這些咒語都出自于老子，是一門科學，并不是迷信，就像氣功一樣，待后人們?nèi)パ芯刻剿?。說到這里，父親又是一陣嗟然長嘆。我知道父親又在嘆息兒女們沒有一個想繼承他的“衣缽”的，皆奔向了急功近利的繁華世界。“哎，現(xiàn)在的人都是外求大于內(nèi)求，忽視自身的功能。俺不知道這是一種進步，還是退化。錢倒是掙得不少，病也跟著錢找上門來了，大都是心病啊，心病最難醫(yī)治??！”說到這里，父親不在往下說了……