文 / 祁建
　　過年都要理發(fā)，上個世紀六七十年代過年也要講究個新氣象，置辦一身新衣服要費點勁，頭發(fā)理個利索點還是可以辦到的。過年前把頭發(fā)理好是一件大事。俗話說，有錢沒錢，不連毛過年，其實就是要甩掉舊的東西，迎接新氣象。
　　那時理發(fā)店不像今天這么普及，除了每個區(qū)的國營的幾家理發(fā)店，還有集體的理發(fā)店，一般都是門簾不大，幾把椅子，兩三個理發(fā)員，而且年齡都很年長，估計是解放前背著剃頭挑子走街串戶，公私合營進的“國營單位”。小店一般都是生個爐子燒熱水，一個大鐵壺兌上溫水，從頭上澆下來……國營點則是新式的理發(fā)座椅，可以起落、躺著，洗頭發(fā)的熱水是鍋爐燒的，冷熱水可以自己調(diào)節(jié)，費用也分甲級和乙級，級別越高收費就越高，一分錢一分貨。平時理發(fā)本來沒有多少人，趕上過年則排上幾十人也是常事，這么多人一時間出來理發(fā)，當(dāng)然也難為這些理發(fā)師傅了。店里的人真多，休息椅上坐滿了排隊理發(fā)的人。理發(fā)店前，透過玻璃門，看到里邊滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)娜侨?，最少也有二十幾個，一看這架勢，這理發(fā)最少也要等個把小時。
　　那時，經(jīng)常是理發(fā)店還沒開門，就有人在門口排起長長的隊，尤其那些比較大的店，基本都是人滿為患。
　　人們平時舍不得花大錢理發(fā)，但過年，一年才一回，怎么也得舍得一次花錢伺候自己一下。而理發(fā)師傅這幾天基本天天連軸轉(zhuǎn)，每天都是理不完。師傅們上班忙，下班也是忙，領(lǐng)導(dǎo)，親朋好友，街坊鄰里……上門找來理發(fā)的也是一撥挨著一撥。
　　當(dāng)你坐下，理發(fā)員總會親切問“您想留個啥發(fā)型”，當(dāng)刺啦刺啦的修剪聲在你的耳際響起，你閉上眼睛感受那從頭皮蹭過的震動，一下兩下三下，隨著理發(fā)員的要求轉(zhuǎn)換著頭的位置……
　　蘿卜快了不洗泥，為了節(jié)約時間，理發(fā)也簡化手續(xù)，許多男同胞理發(fā)完了就走，不洗頭，有洗頭的時間可以多理一個了，大家都能夠理解，有的理發(fā)完了，就趕緊去澡堂子，可謂是一舉兩得。
　　要是遇到怕理發(fā)的小孩子，小孩子的屁股只要一沾到理發(fā)店的凳子，就會情不自禁地哇哇大叫起來。又是打拳，又是踢腳，最后還來了個“無影旋風(fēng)腿加無敵雙拳”……可是幾個大人還是無動于衷，硬是把他按在凳子上。最后，小孩子使出了吃奶的力氣，跳下了凳子。理發(fā)店的叔叔也是無可奈何，任由孩子自己跑出去了?，F(xiàn)在想起來那些往事，覺得那時的孩子還是真是天真無瑕。
　　理發(fā)師傅一般都要忙到年三十傍晚，伴著鞭炮聲才能夠急匆匆趕回家，也是挺辛苦的活兒。