文 / 周壽鴻
　　有一次，我看到梵高的畫作《吃土豆的人》，為之深深震撼。在昏黃的燈光下，一群農夫圍坐在一起，他們衣著簡陋，一雙雙手瘦小而又骨節(jié)粗大，面對桌上的土豆食物，眼睛里流露出渴望的光芒?！拔蚁霃娬{，這些在燈下吃土豆的人，就是用他們這雙伸向盤子的手挖掘土地的。”在梵高后來寫給弟弟的信中，他流露出對勞動者的敬意。
　　我老家在一個貧瘠的鄉(xiāng)村，小時候，土豆幫助我們度過寒冷的長冬。在家鄉(xiāng)，土豆被稱為“洋山芋”，后來才知道它的學名是馬鈴薯，上初中時知道也是趙樹理筆下的山藥蛋。老家以稻麥種植為主，土豆是副食作物，既可作糧也可作蔬。下田幫父母干活，我的口袋里經常揣一兩只煮熟的土豆，餓了就用它解饑。
　　每年的元宵節(jié)一過，鄉(xiāng)村最早的農活就是種土豆。我們從地窖中取出越冬的土豆，切成一個個小塊，然后帶到田里。此時，大地還未蘇醒，要用鐵鍬下勁翻開凍土，敲碎土坷垃，挖出一個個小坑，將一只只土豆塊放進去。一場春雨過后，土豆很快冒出了小苗，隨風隨雨，自然生長。到了收獲季節(jié)，土豆被從幽暗的土壤刨出，收儲進了糧倉，走上莊戶人家的餐桌。直到現(xiàn)在，我還是喜歡吃土豆，香濃軟糯的滋味讓我久久回味。
　　長大后知道，土豆的故鄉(xiāng)在南美洲安第斯山脈一帶。古印第安人十分尊崇土豆，把它塑造成英雄和神靈，他們還給土豆起了一個有趣的名字——“爸爸”。是啊，在氣候惡劣的高寒地區(qū)，只要有一袋土豆，就有了生命的依靠和希望。
　　后來，西班牙人駕著海盜船來到了南美洲，將安第斯山變成了礦場；再后來英國人也來了，打敗了西班牙人，將土豆的種子帶到了歐洲。17世紀歐洲一場持續(xù)30年的宗教戰(zhàn)爭，引發(fā)了饑荒和瘟疫，歐洲人開始大面積種植土豆。
　　土豆是什么時候來到中國的呢？有人說是17世紀的明朝末年，最早在華北、京津和山東一帶栽培，后來推廣到內蒙古；還有人說土豆是經菲律賓群島到達福建海岸，并且首先在福建種植的。最為廣泛的說法是，土豆在明代徐光啟以前已傳入中國，因為徐光啟（1562—1633）最早提到了“土豆”。他在《農政全書》卷二十八記載：“土芋，一名土豆，一名黃獨。蔓生葉如豆，根圓如雞卵，內白皮黃……煮食、亦可蒸食。又煮芋汁，洗膩衣，潔白如玉?！?br />　　別小看小小的土豆，它改變了世界歷史的進程。1840年歐洲爆發(fā)馬鈴薯晚疫病，完全依賴馬鈴薯的愛爾蘭遭受大饑荒，幾乎有一百萬人餓死，幾百萬移民逃往美洲，開辟了新大陸。有人說，如果沒有土豆，美國的歷史將會重寫，此言并不為過。
　　土豆同樣改變了中國農村的面貌。在遼闊的北方，原來只能生長莜麥且產量極低，而土豆卻很適合高寒氣候，很快在內蒙古、河北、山西、陜西北部普及，成為勞苦大眾的主食。如今，土豆的地圖已擴張到長江以南，近年來在華南地區(qū)，越來越多的農民在冬季栽種，成為增收的新渠道。2015年，農業(yè)部提出要讓土豆成為國人的第四大主糧，引發(fā)社會熱議。在中國已經扎根400多年的土豆，終于要翻身做主人了。
　　感謝土豆，雖然它其貌不揚，顯得土里土氣，卻內心圓潤如玉、質樸真誠，一點也沒有虛情假意。平時，它一直默默地生長在幽暗的土壤中，而在我們需要時，卻毫不吝惜地奉獻最真誠、最實用、最溫暖人心的自己。