文 / 朱金華
　　真正讓家里脫掉缺糧戶帽子，糧食裝滿瓦缸木柜，人前說得起硬氣話，還是承包了門前那幾畝土地之后的事。在那個饑饉歲月里，有一把糧食吃，哪怕打赤腳片子身上穿得稀巴爛，也會將飽足日子唱著過。
　　那時正念高中，退休賦閑在家的父親與仰仗土地掙工分養(yǎng)活一家老小的母親商量著承包下生產(chǎn)隊十多畝耕地，除卻后梁和對門山洼幾畝薄殼殼土地外，要數(shù)門前那彎耕地整裝，六個壩檔子從公路邊溝直延伸到院墻外自留地，土夯的地埂子，不見一塊兒石頭，是農(nóng)業(yè)學(xué)大寨修梯田平整出來的樣板田，肥沃，保墑。收獲苞谷的季節(jié)，適逢周末，回家看到過道那間屋黃橙橙苞谷穗子自地面堆積得挨到木樓板，一家人笑呵呵充滿歡樂。待到掌燈時節(jié)，滿屋子苞谷背走所剩無幾，光那個游手好閑滿臉胡茬子的陳矬子背走足有十幾背簍苞谷，我避開父母攆上去問個究竟，他理由十足說是與另外幾家為生產(chǎn)隊外出拉架子車跑運輸燒磚磚瓦窯七古八雜搞副業(yè)掙收入按規(guī)定該得的糧食，我默然。
　　苞谷，小麥，黃豆，綠豆，紅薯，洋芋，雖說留下的五谷雜糧沒那些個搞副業(yè)閑雜人等背走的多，自這一年起，吃食上還是打了翻身兒仗，從此不再吃上頓熬煎下頓。勞力所限，超負荷勞作讓父母力不從心，咬咬牙退還了承包的大部分土地，只留下兩畝多責(zé)任田種植著，直到那年隨著進城熱托關(guān)系將戶口遷移縣城才徹底清退這塊土地。
　　末后才打聽清楚，給我飽足的這彎子土地稱作“朱家灣”，不光因了居住著我們兩家朱姓緣故。雖說祖上不是財主，但手頭活到，那彎子地是爺爺手上花銀子買的，這便是我家成分“下中農(nóng)”的來由。
　　無論是我家耕種，還是退還集體別人承包，我始終關(guān)注著這彎土地。移民搬遷建蓋房屋占去好大一溜子，屋下手那個石巖嘴子也消去一大截。地里邊我家曾經(jīng)風(fēng)光著的四合院早已殘垣斷壁。每當回到故土，總要望一望這一彎子漸漸縮小的土地。以往觀念里，故鄉(xiāng)因父母的存在而存在著，當父母去了另一個世界只能在夢境里重逢的時候，牽掛思緒的是一院子滄桑，還有院墻石壩下幾畝土地。
　　前幾年貴陽之行曾給我留下美好記憶，那美好不是響水聲雷的瀑布，不是風(fēng)情萬種千家苗寨，而是城市里依山而建的屋宇，推窗伸一伸手就可撫摸竹葉樹梢，決策者保護自然珍惜自然的理念令人敬仰，我是看到身邊眾多土地在消亡，隨處聽到隆隆機聲開山填壑之后才有的悲嘆。早擬好題目《別了，大山》，以行將消失的山體呼號吶喊，多次提筆放下，放下提起，在矛盾中煎熬悲情中折磨，至今未能成文……
　　又一次回到故鄉(xiāng)。給我苞谷桿清甜記憶，讓全家擺脫饑餓苦難那彎土地，雜草叢生著，有幾棚竹竿搭架塑料蓋頂?shù)南愎介L勢正盛，卻沒能看到莊稼地原有的蓬勃生機。
　　我雙手合十默默祈禱，愿天下每一寸土地永不消逝。無論身在何處，會留意門前那彎土地的變遷，哪怕屋下手那個石巖嘴兒因挖掘破壞了風(fēng)水失卻護手作用我也將振興家園修復(fù)老屋，讓子孫一代一代守護著這方土地。