文 / 劉衛(wèi)
　　那年，父親剛被任命為管農牧水電的副縣長兼縣防汛抗旱總指揮，就遭遇入梅后持續(xù)不斷的強降雨。各地汛情頻頻告急，這對父親的領導和組織能力是一次嚴峻的考驗。
　　防汛辦就設在縣水利局，這是他幾十年再熟悉不過的地方。牽來十幾部電話專線，外面還停著幾臺吉普車備用，室內燈火通明，一片忙碌。父親和其下屬隨時向上級匯報各處洪水上漲的情況，聽下面水庫和公社報適時汛情，不斷調配搶險人員和救災物質到一線。工作人員吃住在辦公室，隨時待命。父親通宵達旦，沉著指揮，要對哪里開閘泄洪，如何處理危情做出準確的判斷和決定，及時采取措施，確保農田和人民的生命財產少受損失。
　　那時學校正好放暑假，不少道路被大雨沖毀，哪兒也去不了，我只好“貓”在家里。持續(xù)的暴雨將縣城多處淹沒，家里周圍一片水澤，街上滯留的積水淹過膝蓋。大水還沖毀了菜地，造成絕收，菜場歇業(yè)。居民靠儲存的大米和咸菜度日，處境艱難。人們切身感受到暴雨給生活帶來的諸多不便。
　　父親已有好多天不回家了。那天，望著仍在下著的大雨，母親一聲長嘆，接著在廚房里忙活起來。最后，母親把一包東西交給我，里面有一條香煙、一袋茶葉、幾件換洗的衣物、一些白饃、幾小袋榨菜，還有一碗紅燒冬瓜。這個冬瓜還是母親臨時跟鄰居“討”來的，成了整個雨季我家唯一的菜蔬。
　　我用一條大帆布包裝好，準備給日夜加班的父親送補充給養(yǎng)。當我穿著雨衣，頂著瓢潑大雨，蹚水到水利局時，值班的阿姨告訴我，你父親昨晚就帶著工程技術人員和調配到的一批縣直機關的精干人員，帶著防洪物資趕往蛤蟆鄉(xiāng)的明山水庫了。搶險隊員先是坐車，公路斷了，接著徒步，在崎嶇而濕滑的山路上穿行。到達現(xiàn)場，父親立即對發(fā)現(xiàn)的一處潰口制定了搶修方案，苦戰(zhàn)一晝夜，用裝滿泥土的麻袋、石塊、大樹枝等堵住了潰口，保住了水庫下游幾百畝良田和城鄉(xiāng)人民的安全。
　　這場防洪形同于打了一次戰(zhàn)役，暴雨就是命令。父親焦慮、謀劃，痛惜洪水已造成的小范圍損失。他心系百姓安危，身先士卒、忍饑挨餓，帶頭沖在防汛危情一線，依靠上級領導的關切和群眾的力量，發(fā)揮出色的指揮才情，戰(zhàn)勝了洪魔，取得了一場場勝利。月余的連續(xù)操勞，父親眼圈發(fā)紅，白發(fā)又添，顴骨突起，一直沒穿過干爽的衣服，但最后，他的臉上露出欣慰的笑容。
　　雨過天晴的那一刻，燦爛的陽光下，父親的形象瞬間在我心里高大起來。這個夏天，他給我上了一堂不懼暴雨來襲戰(zhàn)勝困難重建美好家園的生動的人生課。