文 / 六六
　　我叫六六，生于農(nóng)歷六月初六。長輩說有福之人六月生，而我出生的那天似乎無比吉利，六六大順嘛。還有一種說法，說這一天全年最熱，烏龜也會出來曬殼。但不知為何，再多的六也無法抵御鄉(xiāng)下重男輕女的觀念，況且我是多余的孩子，是家里第二個女兒。
　　那天，領(lǐng)養(yǎng)我的男人女人吃力地爬著山坡，緊緊地捂著我，帶我回家。但他們未料到，那個還在月子里的女人竟發(fā)瘋似的哭著喊著一路追趕上來，一把從他們懷里搶回了自己的孩子，而她的老公沒有說一句話。
　　她文化程度不高，初中沒畢業(yè)，卻也不愿意讓自己的孩子成為留守兒童。在閉塞的鄉(xiāng)下，她把我慢慢養(yǎng)大。
　　我五歲那年的生日過得格外“隆重”——總是數(shù)不清五個手指，情急之下，她提著我的雙腿懸在糞池上方，準(zhǔn)備往下按。一時間，恨鐵不成鋼的她，驚恐至極的我，還有聞聲趕來對她破口大罵的老人家，家里亂成一鍋粥。我終于被放了下來，不記得驚嚇過后，為什么就能很快數(shù)清五根手指。只記得，桌上的那碗”長壽面”比往常多了一勺白白的豬油。豬油一點點暈開，暈出一朵小花，小花下面藏著一枚荷包蛋。
　　如今，該我送花了，紙花，也是白白的。
　　子欲養(yǎng)而親不在。又是一年六月六。時光的河水漫上來，我站在河中央，內(nèi)心一片荒涼。