文 / 鄭春
　　秋蟲呤呤，把夜晚帶入更幽深的寂靜。天空大幕低垂。一顆流星劃過頭頂，瞬間消隱。
　　夜深。唯余他的幾個(gè)親屬和我們?nèi)齼珊糜咽卦陟`前。他躺在棺木里，沉寂如土。
　　查出癌癥是在去年春天。他向我們復(fù)述檢查結(jié)果時(shí)，就像說著別人的病情，有著出奇的平靜。他一點(diǎn)沒說自己的病痛，只是提起孫子時(shí)有些傷感：“我還沒給他說上媳婦呢……”
　　說來他是個(gè)苦命人。幼年喪父，母親改嫁，相依為命的哥哥后來也遠(yuǎn)走外省。他獨(dú)自在塵世里撲騰，唯一的兒子又在他中年時(shí)車禍喪生，兒媳也走了，是他和老伴把襁褓中的孫子撫養(yǎng)長大。這些他都只字不提，只說：“我養(yǎng)活了孫子，就是把兒子的命也一并延續(xù)下來了……”
　　但他自己的命卻延續(xù)得艱難。今秋病情沉重時(shí)，他堅(jiān)持著吃東西，“我要挺到秋后再死，我不能禍害那些莊稼，好不容易長這么大……”
　　他怕葬禮會(huì)踩踏墳地周圍的那些玉米，可最終還是事與愿違。今晨送葬時(shí)，大家赫然發(fā)現(xiàn)，那些玉米已被前日的一場大風(fēng)全部吹倒——上蒼憐憫，不忍他背負(fù)傷生的罪名。
　　逝者永逝，時(shí)間還在奔流。今夜我又出現(xiàn)在一個(gè)喜宴上——同學(xué)生了二胎。滿月酒，人人喜笑顏開，唯有我心情繁雜。悲與喜的距離如此之近，不能不讓我心生恍惚。
　　避開喧鬧走出去。夜空依舊浩大。又一顆流星劃過，倏然不見。我想：它的消逝，是投入了另一場我所不知的生命旅程吧。