文 / 馬衛(wèi)
　　老表是妻子大姑的孩子，這個(gè)大姑是隔房的，因此算起不是至親。親不親，有時(shí)候和血緣相關(guān)，有時(shí)候和血緣無關(guān)。拿鄉(xiāng)村的話來說，就是越走越親，不走不親。老表愛走，一年總要上我家好幾次。
　　老表從不打空手來，當(dāng)然也不會提煙帶酒，因?yàn)樗秦悮ど降霓r(nóng)民，家庭貧困，供養(yǎng)倆孩子，一位老人，務(wù)農(nóng)為生。老表帶的禮物，全是他包產(chǎn)地或自留地自留山出產(chǎn)的。
　　比如暮春，他用小竹籃提著嫩胡豆嫩豌豆角來，極新鮮，比街上賣的飽滿。
　　夏末，他會背著嫩玉米棒子來。
　　秋天，他會送來紫皮紅苕，特別的面，比紅心紅苕或白皮紅苕好吃。
　　深冬，他會把樹上的柿子用塑料袋裝著送來。個(gè)大，黃亮，別說吃，看著也可愛。
　　老表每次來，話不多，給他泡上一杯茶，我看我的書，他看電視，待吃飯時(shí)一頓小酒即可。他驚訝的是我一屋的書，只讀過小學(xué)三年級的他，生于1950代中期，三年自然災(zāi)害大饑餓，就輟學(xué)了。他問我，這些書你都看了嗎？屈指一算，大半的書是讀過的。
　　走時(shí)他總是說，把多的書送他。這個(gè)不難，因此他每次離開，臉上樂呵呵的，好像得了財(cái)寶。偶爾我送他煙或酒、茶葉，當(dāng)然這些也是別人送的，他卻拒絕：他只要書，絕不收其他的。
　　我沒精力和他扯，愛要不要，不要白不要。
　　老表總有借口來，比如說殺年豬，割三五斤肉送來，這時(shí)我回贈的，除了書，就是我過時(shí)的舊衣。這個(gè)他要，反復(fù)看，問我是啥料子，這樣抻展，不打皺？我對穿著很外行，分不清面料，都是超市買的，所以答不出個(gè)所以然。其實(shí)，他也并不需要我回答清楚。問一下，是隨口，并無心。
　　如果老表好久不來，我心里就有些失落，并不是稀罕他的禮物，現(xiàn)在街上啥買不到呢？直到有一天，老表來我家，他說：是來請我去吃酒，他的大女兒考上哈工大了。
　　我驚奇得差點(diǎn)掉眼珠子，于是答應(yīng)，第二天一定早到。
　　這是15年前的事了，老表生活的山村，沒有一個(gè)孩子考上過本科。而他的女兒竟然考上了重本，還是赫赫有名的哈工大。
　　我被安排在堂屋這席，這是最尊貴的客人才有資格坐的，還讓我坐上席，對著大門的位置，實(shí)在讓我不好意思。這個(gè)位置一般是高壽的，或者輩份最高的，或是最尊貴的人，才被安排坐。
　　我堅(jiān)辭。對鄉(xiāng)村的規(guī)矩，略知一二。老表不準(zhǔn)，他說，如果沒有我，就沒他孩子的今天。
　　事后我才知道，老表上我家，拿著我送的多余書刊回家，讓兒女讀，然后教育孩子：你看看人家表姨父，因?yàn)樽x了大學(xué)，在報(bào)社工作，還寫散文小說，不出門就能掙錢。
　　孩子有了學(xué)習(xí)的榜樣，就認(rèn)真讀書，考上了重本。
　　老表仍然時(shí)時(shí)來玩，同樣帶些鄉(xiāng)村出產(chǎn)的時(shí)蔬水果。只是話比過去多了，因?yàn)樗拇笈畠寒厴I(yè)后，不幾年成了老板，自己研發(fā)了一款機(jī)器。小的孩子建筑學(xué)院畢業(yè)，在工地上當(dāng)監(jiān)理。孩子們給他在城里買了房，每月給錢，但他不愿進(jìn)城，房子出租。吃自己種的糧和菜，吃自己喂的豬和雞。當(dāng)然，我沾光，因?yàn)樗３＝o我送些。
　　每次接到老表的禮物，我極為高興，不是它值多少錢，是因?yàn)槔媳磉@個(gè)差不多算文盲的人，竟有慧眼，認(rèn)識到知識的重要，還有對文化人的尊敬。
　　雖然他大字不識幾個(gè)，我每次出新書，還是恭恭敬敬地簽名送他一本，老表樂得合不攏嘴，把書供在堂屋的神龕上。
　　老表的禮物，比金子珍貴。