三叔比我大二十來(lái)歲，個(gè)子不高，大方臉兒，濃眉大眼，黑黑的，壯壯的。我小的時(shí)候，經(jīng)常見(jiàn)他為村子里修路、蓋房、架線、挖水渠等等。他每次出工回來(lái)，都會(huì)給我?guī)Щ貋?lái)工地上供應(yīng)的食物，比如柿子餅、白面花卷、蒸糕、糖包，我都愛(ài)吃。當(dāng)然，我最喜歡的還是讓他帶著我到處去玩，上山采野果，下河去摸魚。有時(shí)我累了，走不動(dòng)了，他就背著我回家。
　　我從小性格倔強(qiáng)，即使是自己做錯(cuò)了事情，也從不肯低頭認(rèn)錯(cuò)。三叔經(jīng)常對(duì)我說(shuō)：什么事情都要先從自己身上找原因。不要總覺(jué)得自己是對(duì)的，別人是錯(cuò)的。他對(duì)我的那份兒珍愛(ài)之情，我那時(shí)已能朦朧地感覺(jué)到，但卻聽(tīng)不進(jìn)去，有一次竟拿了彈弓從背后射他。尤為甚者，是趁他熟睡的時(shí)候，在他臉上用彩筆涂畫戲劇臉譜……盡管如此，三叔也從來(lái)沒(méi)有對(duì)我發(fā)過(guò)火。
　　三叔干莊稼活兒是一把好手，經(jīng)他的手侍弄的莊稼，無(wú)論是麥子、玉米，還是高粱，年年都豐收。他毫不保留地把種莊稼的經(jīng)驗(yàn)傳授給年輕人。后來(lái)，大家推選他當(dāng)了生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，他帶領(lǐng)全隊(duì)二十余戶人家種地、搞副業(yè)，使我們那個(gè)生產(chǎn)隊(duì)成為了全村工分兒最高的。然而，就是這樣一個(gè)棒小伙兒，竟一直沒(méi)有找到合適的對(duì)象。
　　后來(lái)，我到省城讀書，工作，成家。與三叔的聯(lián)系越來(lái)越少了，無(wú)形之中有了一些“隔閡”。除了“我回來(lái)了”“前兩天我去了趟南方”之類的話，實(shí)在找不出更多的話題。其實(shí)，我多么想告訴三叔，云南的天有多藍(lán)，空氣有多新鮮，一如老家的藍(lán)天白云；桂林的水有多清，有多甜，一如老家的山泉……可是，話到嘴邊，我卻又咽了回去。
　　及至女兒長(zhǎng)大，領(lǐng)著女兒回到老家，三叔見(jiàn)了，臉上立刻露出從未有過(guò)的笑容。三叔領(lǐng)著她的外孫女，在村里到處轉(zhuǎn)悠，上山挖草藥，溪邊采野花，還從河里摸回了幾條小魚……看到女兒手里捧著的魚兒，我恍如回到童年。
　　去年5月初，老家打來(lái)電話，說(shuō)三叔得了食道癌，并且到了晚期。我聽(tīng)后大吃一驚，趕緊打電話詢問(wèn)，三叔卻說(shuō)：不要緊，沒(méi)什么大事，就是吞咽食物困難。我到老家去看他的時(shí)候，他剛從醫(yī)院回來(lái)，在家休養(yǎng)，人明顯瘦了一圈兒，但精神尚可，只是行動(dòng)多有不便，一天也吃不下多少食物，全憑打點(diǎn)滴來(lái)維持。
　　我看他的腳臟了，執(zhí)意要給他洗。他卻紅著臉說(shuō)：“使不得，我自己來(lái)?！碑?dāng)我把水打好，試好溫度，扶他起來(lái)，他仍堅(jiān)持要自己洗。誰(shuí)知?jiǎng)倧澫卵?，就劇烈地咳了起?lái)。我把三叔扶到靠椅上，盡量讓他坐得舒服一些。我再次把手伸入腳盆，他已經(jīng)沒(méi)有力氣來(lái)“阻擋”我了。我輕輕托住三叔的腳，只見(jiàn)腳上青筋暴突，皮包骨頭。當(dāng)年就是這雙腳馱著我跋山涉水，當(dāng)年就是這雙腳丈量著生產(chǎn)隊(duì)的幾十畝田地……如今，我捧著這雙腳，感到一陣陣揪心的痛。我害怕一松手，這雙腳連帶這個(gè)人就會(huì)離我而去……洗完腳，他催我走時(shí)，眼角發(fā)紅，晶瑩的淚珠在眼眶眶里打轉(zhuǎn)兒。
　　6月24日，老家的堂叔打來(lái)電話說(shuō)：三叔走了。雖在意料之中，但聽(tīng)到這不幸的消息，我還是悲痛地哭了。
　　記不清有多少次，三叔走進(jìn)我的夢(mèng)里來(lái)，當(dāng)然還是他那生龍活虎的樣子，兒時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)記憶，撲面而來(lái)……我的淚，終于在跪倒三叔墳前的那一刻奔涌而出。
　　---- 文章來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，更多美文盡在文字站！