19歲那年，我遭遇人生第一道坎。
　　參軍、招工，同在秦嶺北麓小曲村插隊(duì)的知青相繼離開，集體戶走得只剩我一個(gè)。秋風(fēng)蕭瑟，黃葉飄零，我獨(dú)自坐在知青房門檻上，看著橘紅色夕陽(yáng)慢慢落下，心里充滿凄涼……
　　與其坐以待斃，不如積極行動(dòng)——到縣里打聽招工消息。小曲村至縣城往返近百里，不通班車。我公式著臉找隊(duì)長(zhǎng)，說要借自行車。小曲村是個(gè)窮村，自行車是稀罕物件，有車的人家輕易不外借。隊(duì)長(zhǎng)苦著臉勉強(qiáng)答應(yīng)了。
　　進(jìn)入縣城街道，有誰(shuí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)招呼我：伙計(jì)，做啥去呀？我認(rèn)出是外校知青，雖有一面之緣，卻不知姓名。我說：沒事干，來逛縣城。
　　“伙計(jì)去了哪個(gè)單位？”
　　“唉，到現(xiàn)在還沒著落?！?br />　　對(duì)方吃驚地說：伙計(jì)心大得很呀！全縣知青走完了，你還有心思閑逛！我這才明白：只覺得縣城街道上少了什么，原來已往滿谷滿坑、衣衫襤褸的知青都招工走了！我問他去了哪兒？對(duì)方?jīng)]接話，反問：咸陽(yáng)一家國(guó)營(yíng)大廠來招工，想不想去？我一聽，眼睛都亮了，連聲道：想去，太想去了！你認(rèn)得人？他拍拍胸脯說：跟咱走！
　　招工組設(shè)在縣招待所，聽了介紹，幾個(gè)人將我從頭打量到腳。我兩頰瘦削，顴骨暴突，個(gè)子不高，其貌不揚(yáng)。招工組似乎不中意。介紹人看出苗頭，偷偷對(duì)我擠擠眼，說：跑了幾十里路，屋里有臉盆毛巾，你洗一洗。招工數(shù)次被刷，讓我學(xué)會(huì)踩著尾巴頭會(huì)動(dòng)。粗糲飲食，山區(qū)繁重勞動(dòng)，使本人體格變得有些怪異：胳膊粗壯，胸肌鼓起，尺八腰圍；兩側(cè)卻大煞風(fēng)景，根根肋骨清晰可辨，看上去相當(dāng)悲慘。我脫去上衣，只穿背心，暗暗繃緊上身肌肉。介紹人適時(shí)發(fā)出驚嘆：伙計(jì)身體美得很呀！拍拍三角肌，捏捏肱二頭肌，嘴里嘖嘖有聲，仿佛牲口市牙行。招工組長(zhǎng)臉上有了笑容，問我會(huì)不會(huì)踢球？大廠愛搞文體活動(dòng)，知青號(hào)準(zhǔn)這根脈，紛紛冒充文體人才，我也照方抓藥。組長(zhǎng)說：這次只招普工，像你這樣體格的男知青還有嗎？我點(diǎn)點(diǎn)頭。一同下鄉(xiāng)的三十八名知青，全大隊(duì)走得只剩下一女兩男，同屬“籮底橙”，理應(yīng)相助。我連夜趕回叫來同伴，可憐這家伙體格瘦小，身上又無腱子肉可賣，當(dāng)場(chǎng)被拒。
　　數(shù)日騎行，兩腿沉得像灌了鉛，回隊(duì)上坡時(shí)，連車帶人摔倒，我找塊石頭將摔歪的腳蹬砸直。趕上隊(duì)長(zhǎng)從坡上下來，看在眼里，臉當(dāng)時(shí)就綠了。
　　有了已往被刷的經(jīng)歷，這次沒抱多大希望。沒想到第三天，錄取通知來了。我大喜之余有些納悶：政審為何免了？興沖沖趕到公社，誰(shuí)知又起波瀾。公社文書陰著臉，厲聲說：公社沒批準(zhǔn)，誰(shuí)讓你走的？！你既然本事大，就再弄一個(gè)招工指標(biāo)，能弄來，你走；弄不來，你走不成！說完再不理我。我氣得發(fā)昏，卻無可奈何。出了門，看見墻上標(biāo)語(yǔ)，想起公社正在開會(huì)，趕緊去找同隊(duì)的大隊(duì)支委。老孫一聽，領(lǐng)我去找公社書記，危言聳聽：小曲溝集體戶走的只剩他一個(gè)，招工又不讓走，這娃不會(huì)做飯，餓死咋辦？當(dāng)?shù)啬腥硕嗖粫?huì)做飯?？次覂裳垌罟健⑸袂殂俱?，估計(jì)是真怕知青餓死，公社書記開恩放我一條生路。
　　知青對(duì)插隊(duì)之地感情特殊，在時(shí)只想走，走后常懷念。得知小曲溝人畜飲水遇到困難，我立刻向報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，祝總、董記隨即前往調(diào)查，消息很快見報(bào)，引起縣里重視下?lián)軐？?。老孫患腦中風(fēng)，晚景凄涼，我知恩圖報(bào)，送錢送藥。
　　尋找進(jìn)廠的引路人，成了我的心事。不久前，才打聽出他叫劉文安，市二中初六八屆學(xué)生，為人義氣，性格豪爽，無奈天不假年，十多年前因病去世。仁者不壽，令人扼腕！最讓我感動(dòng)的是：他因政審招工被刷，只得去了一家縣辦企業(yè)。自己運(yùn)交華蓋，卻不忘拉別人一把，這就是知青情誼！此生僅見過兩次的朋友，我不說永別，因?yàn)槲覀兘K將在另一個(gè)世界再見！
　　夢(mèng)中，我又回到塵土飛揚(yáng)的小縣城，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見他神采飛揚(yáng)地走來，大聲向我招呼：伙計(jì)，弄啥去呀？是夜星光燦爛，春風(fēng)醉人。
　　---- 文章來源于網(wǎng)絡(luò)，更多美文盡在文字站！